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PERSONAJES  ACTORES 
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LUISA    . Sta.  Prendes. 

LA    INDISCUTIBLE   Sra.  Merino. 
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DON   ALONSO »     García. 
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EL    TABARDILLO »     N.  N. 

Campesinos,  etc.,  etc. 

La    acción    en    Sanlúcar   de    Barrameda.    Época    actual. 
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ACTO     PRIMERO 


Explanada  o  plazoleta  en  una  casa  de  campo,  en  las  inmediacio- 
nes  de    Sanlúcar   de    Barrameda.    A    la    izquierda,    elévase    fa- 
chada del  edificio,  que  es  de  dos  pisos,  con  artísticas  ventanas' 
en  la  planta  baja.   Un  amplio  y  soleado  balcón  en  la  princi- 
pal,   y   en   lugar   conveniente,    una   puerta   grande,    encima   de^ 
la  cual  se  ve  un  escudo  de  piedra  destrozado  por  los  años.  Elj 
aspecto   del   edificio  es  severo  y  del  más  puro  carácter  espa- 
ñol. En  el  centro  de  la  escena  hay  una  encina  venerable  y  se- 
cular, y,  repartidos  por  el  escenario,  mesas,   sillones,  etc. 

Es  de  día,  y  al  elevarse  el  telón  aparecen  en  escena  Guitarra  y  el 
Tabardillo.  Ambos  son  campesinos;  de  mayor  edad,  Guitarra,, 
que  frisará  en  los  cincuenta  años,  y  todavía  se  conserva  vigoroso j 

y  fuerte. 

TAB.   ¿Entonces,   en  los  perales? 

GUI.   En  los  perales. 

TAB.  No  fartará  naide.  Toos  están  entusiasmaos  con  lo  que^ 
ha  ofreció  don  Servando,  y  no  hay  denguno  que  quiera  seguir 
aquí. 

GUI.  Me  paece  bien,  y  lo  que  siento  únicamente  es  no  poder" 
dirme  con  vosotros. 

TAB.  Ya  lo  sabemos,  y  sabemos  también  que  su  mu  jé  de 
osté  tié  la  curpa  de  que  se  achique  osté  tanto,  porque  es  una  mu-j 
jer...,  ¿cómo  se  llama  a  las  que  viven  atrasas? 

GUI.    Iconoclastas. 

TAB.   Pues  iconoclastas. 

GUI.  Esa  es  la  palabra,  porque  mi  mujer  está  secuestra  en 
sus  pensamientos  por  las  tinieblas  de  la  reasión  y  el  atraso,  y; 
cree  que  España  vale  más  que  naa  y  no  pué  consentir  que  ha-3 
blan  mal  de  ella,  ni  don  Servando,  que  es  un  tío  de  pesqui,  ni 
yo,   ni  naide. 

TAB.   Iconoclasta  que  es. 

GUI.  Don  Laureano,  ique  en  paz  descanse,  le  ¡pegó  la  chifla- 
dura, y  ahí  la  tiés  que  hasta  te  habla  en  romanse  cuando  viene? 
el  caso. 

TAB.  Pues  güeña  se  va  a  pone  cuando  sepa  que  nos  vamos 
de  aquí  toos. 

GUI.  Va  a  empezá  a  decir  cosas  reaccionarias  y  anacrónica 
y  hasta  pué  que  sus  falte,   pero  vusotros  no  la  hagáis  caso. 
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TAB.  También  ha  sío  suerte  que  llegue  aquí  don  Servando 
naica  menos  que  de  América. 

GUI.  Suerte  y  progreso,  porque  él  os  ha  hecho  ver  lo  que  hay 
fuera  de  esta  tierra,  donde  too  es  probeza.  Pero  voy  a  la  Moli- 
neta,  no  sea  que  sospechen  algo. 

TAB.  Yo  voy  ar  pueblo  en  dos  patas  antes  de  la  reunión 
magna. 

GUI.  ¿Ya  qué  vas  al  pueblo? 

TAB.  Al  sorteo  de  los  quintos,  pa  ve  lo  que  le  pasa  al  probé 
Becicleta. 

GUI.  Es  verdá. 

TAB.  Al  fin  y  al  cabo  se  ha  criao  en  el  cortijo,  y  como  no  tié 
padre  ni  madre,   uno  le  tié  ley. 

GUI.  Pues  anda  y  no  tardes.  Ya  han  pasao  los  mozos  con  las 
guitarras  pa  ir  a  la  Piasa... 

TAB.  Hasta  impués  que  nos  veamos  en  los  perales. 
GUI.  Dicá  luego.  Aquí  vié  mi  mujer  con  el  amo... 
TAB.   Que  haiga  salú,   tío  Guitarra. 

GUI.    Gracias,   Tabardillo  ;    pero   la   salú   no  basta   si   no   hay 
emancipación  y  curtura. 
TAB.   Mu  bien. 
GUI.  No  f artes. 

TAB.  Descuide  osté...  (Hace  mutis  por  la  derecha  segundo 
término,  al  mismo  tiempo  que  Guitarra,  que  lo  hace  por  la  iz- 
quierda último  término.  Una  brevísima  pausa  y  salen  del  corti- 
jo Rita  y  don  Alonso.  La  primera  es  la  criada  del  cortijo,  esposa 
de  Guitarra  y  mujer  de  muchas  y  muy  vehementes  palabras.  Don 
Alonso  es  el  dueño.) 

RITA.   (Cediendo  el  paso  a  don  Alonso.)  Pase  osté. 
ALÓN.   No,  tú. 
RITA.    He  dicho   que  osté. 
ALÓN.   Como  quieras. 

RITA.  Yo  sé  guarda  a  las  presonas  el  respeto  que  se  merecen. 
ALÓN.  Ya  lo  sé.  y  por  eso  te  repito  una  y  mil  veces  que  ten- 
gas calma  y  no  tomes  a  pecho  lo  que  digan  mis  parientes. 
RITA.    Si    eñó. 

ALÓN.  No  está  bien  que  les  contradigas,  porque  eso  revela  una 
desconsideración   que  habla  muy  de  nosotros. 

RITA.-  Menos  consideración  tien  ellos,,  que  paecen  unos  Prín- 
cipes del  Congo  y  se  dan  más  importansia  que  unos  Reyes  Magos. 
ALÓN.   Ya  te  he  dicho  que  no  hagas  caso.   Como  sabes,   te- 
nemos  que    resignarnos  y    dorar    nuestra    miseria   aparentando    lo 
que  ya  no  somos. 

RITA.  ¿Y  es  que  pa  eso  hace  falta  sufrir  tanto?  ¡Siempre 
ofendiendo !    ¡  Siempre  hablando  mal   de  España  y  de   Sanlúcar ! 


Y  es  lo  que  yo  digo :  si  tan  malo  es  esto,  ¿  por  qué  vienen  a  co- 
merse nuestras  frutas  y  a  beberse  nuestro  vino?  ¿Por  qué  si  son 
tan  riquísimos  por  esos  mundos  no  compran  este  aire  y  este 
so!?...  Y  luego,  lo  más  grande,  es  que  quien  dice  toas  esas  cosas 
es  don  Servando,  que  es  de  aquí  y  se  fué  de  aquí  más  perdió 
que  Carracuca,  y  vuelve  al  cabo  del  tiempo  con  su  mujé,  que  debe 
haberla  cogió  en  un  arbo,  y  es  más  fea  que  un  embudo. 

ALÓN.   ¿Pero  a  ti  qué  te  importa,  después  de  todo? 

RITA.  Mucho,  porque  a  mí  no  me  hacen  creé  ni  sus  parien- 
tes, ni  naide,  que  en  el  extranjero  atan  los  perros  con  tejeringos 
azucaraos,  y  que  las  telarañas  de  las  paderes  son  de  cabello  de 
ánger...  Además,  yo  no  me  fío  ni  tanto  así  de  doña  Filomena  y 
su  marío,  que  siempre  están  hablando  de  sus  riquezas  y  de  sus 
tesoros,  y  cuando  llega  la  ocasión  no  he  visto  gentes  más  mise- 
rables. Y  luego,  ¡  tién  unas  ínsulas!...  ¡Y  más  poquísima  educa- 
ción!...  ¿Qué  creerá  osté  que  me  pasó  ayer? 

ALÓN.    ¡Cualquiera   lo   adivina! 

RITA.  Pues  que  pa  merendá  les  di  jamón,  y  jamón  que  era 
gloria  pura,  y  al  probarlo  va  y  dice  doña  Filomena  :  «es  mejor  el 
de  Chicago»...  Si  esto  no  es  un  insurto,  que  venga  Dios  y  lo  vea. 

ALÓN.  Eso  no  tiene  importancia,  porque  lo  esencial  es  que 
me  orean  poderoso  y  rico,  y  esto  conviene  a  los  planes  que  he 
forjado  para  asegurar  el  porvenir  de  mi  hijo. 

RITA.  ¿Del  señorito  Ramiro? 

ALÓN.  Del  mismo,  a  quien  supongo  que  no  le  disgustará 
casarse  con  la  hija  de  mis  parientes.  No  me  negarás  que  es  un 
buen  partido. 

RITA.  Esa  es  otra  cosa,  porque  la  señorita  Guadalupe  es  muy 
buena  y  muy  sensilla,  y  aunque  sea  mu  r'ca  no  tié  tantos  humos 
como   sus  padres. 

ALÓN.  Entonces  comprenderás  por  qué  hago  todo  lo  que  estoy 
haciendo  y  por  qué  me  estoy  gastando  las  últimas  pesetas  que 
tenía...   Pero,   aquí  vienen... 

RITA.   (Mirando  hacia  la  derecha.)  Es  verdá. 

ALÓN.  Vé  ¡a  tus  quehaceres  y  no  te  preocupes  con  lo  que 
te  digan...  {Y  llegan  por  la  derecha  doña  Filomena  y  don  Ser- 
vando. Doña  Filomena  viste  con  mucha  exageración  y  habla  con 
marcado  acenío  americano.  Don  Servando  viste  traje  blanco  v 
muy  ridículo.) 

FILO.    ¡Mi  querido   primo! 

SERV.  ]Ven  acá  p'acá,  como  decís  por  acá!... 

RITA.  (Aparte.)  (¡Ya  mí  que  me  parta  un  rayol. ..)■  (AUo.) 
¿Quieren  alguna  cosa? 

ALÓN.   Nada,   muchas  gracias. 

RITA.   Pues  mu   güeñas   tardes,   mu   güeñas   tardes...    (En   el 


mutis.)  (¡Les  he  dao  una  íersión!)  (Mutis  izquierda,  segundo  tér- 
mino.) 

FÍLO.   ¡Qué  mujer    más   insolente ! 

SERV.   ¡Cosas   de  España  I 

ALÓN.  No  le  hagáis  caso.  Es  como  de  la  familia,  y  se  toma 
estas  libertades  porque  sabe  que  todo  se  lo  perdonamos  por  la 
■buena  intención  que  tiene. 

FILO.  Puede  que  tenga  usted  razón,  pero  en  América  ya  pro- 
curaría tener  un  poco  más  respeto. 

SERV.  Este  es  un  país  tan  atrasado — y  no  te  ofendas — ,  que 
no  hay  distinciones  y  todos  somos  iguales.  Pero,  hablando  de  otra 
cosa,  te  diré  que  estamos  encantados  con  tu  finca...  Es  un  ver- 
dadero oasis  en  este  desierto,  y  te  felicito  por  tu  suerte. 

ALÓN.  Muchas  gracias  ;  pero  si  la  comparas  con  la  tuya,  no 
tiene  importancia... 

SERV.   ¡Claro  que  no,  pero  es  un  paraíso!... 

ALÓN.  Tú  supiste  hacerlo  al  marchar  de  España  para  con- 
quistar en  América  la  fortuna,  que  te  ha  sonreído  y  te  sonríe. 

SERV.  Más  que  sónreirme  ;  me  ha  carcajeado  y  no  puedo 
quejarme.  Llegué,  vi,  peleé,  me  casé  con  Filomena  y  seguí  pe- 
leando, y,  al  final,  ya  me  ves,  tan  fresco... 

FILO.   (¡Qué  cinismo!) 

SERV.  He  trabajado  tanto,  que  para  descansar  emprendí  este 
viaje,  siguiendo  la  costumbre  de  los  millonarios  americanos... 
Trabajamos,  sí  ;  amontonamos  el  oro,  jugamos  al  «íoot  ball» 
con  los  billetes,  pero  después,  ¡  ah,  después!  ¡Qué'vlda  nos  da- 
mos !  (Durante  este  párrafo,  Filomena  ha  tirado  de  la  athevicana 
a  su  marido,  que  sigue  diciendo.)  En  cambio,  aquí  todo  es  pobre 
y  pequeñísimo...  Ya  ves  cómo  estará  esto  que...,  ¿a  que  no  nos 
han  traído  todavía  nuestro  equipaje? 

FILO.  (¡Dios  mío!) 

ALÓN.  No  ;  creo  que  no. 

FILO.  (¡Es  un  témpano!) 

SERV.  Se  habrá  perdido,  seguramente.  Como  si  lo  viera,  veo 
que  no  Jo  voy  a  ver  nunca.  Y  tener  que  andar  así  con  esta  fa- 
cha... 

ALÓN.  Si  que  estás  hecho  una  birria... 

SERV.   (¡Caray!) 

FILO.    (Para  que  te  enteres.) 

SERV.  Pues  razón  de  más  ¡piara  que  reclame  y  me  den  el  im- 
porte de  mi  ropa.   ¡  Ah  !   Oye  una  cosa,  mi  querido  primo... 

ALÓN.  Tú  dirás. 

FILO.    (¿Qué  irá   a  dec?rle  este  gringo?) 

SERV.  Si  tienes  algún  trajecillo  que  esté  en  buen  uso,  prés- 
tamelo. 


FILO.   (¡  Qué  poquísima  vergüenza  1) 

ALÓN.  ¡  No  faltaba  más !  Pero,  si  queréis,  podemos  ir  a  to- 
mar el  café. 

SERV.   Claro  que  queremos. 

ALÓN.  Entonces  voy  a  decir  que  lo  preparen. 

SERV.  No  te  detengas,  pero  ordena  que  nos  lo  sirvan  al  estilo 
americano. 

FILO.   (¡Qué  hombre,   Señor!) 

ALÓN.  ¿Y  cómo  es  ese  estilo? 

SERV.  Pues  mucho  café,  mucho  pan,  mucha  mantequilla  y 
derecho  a  repetir. 

ALÓN.  Voy  a  avisar.  No  tardéis.  (Mutis,  penetrando  en  el 
cortijo.) 

SERV.  (En  el  colmo  del  entusiasmo.)  ¿Qué  te  parece,  dulce 
Filomena? 

FILO.  No  sé  qué  decirte,  porque  me  estás  dando  cada  susto 
que  no  sé  como  puedo  disimular. 


SERV.   ¡  Somos  muy  grandes,  dulce  Filomena 


FILO.  Ya,  pero  tengo  miedo  de  que  te  equivoques  y  enseñes 
el  plumero. 

SERV.   ¿Cómo?  ¿Yo  el  plumero?...   ¿Qué  quieres  decir? 

FILO.  Que  abusas  de  tu  situación,  y  a  veces  temo  que  te 
vayan  a  quitar  la  máscara. 

SERV.    ¿La  máscara?   No  me  conoces,   no  me  conoces... 

FILO.  Lo  que  debe  importarte  es  que  no  te  conozcan  aquí, 
donde    estás   exagerando  como  de  costumbre. 

SERV.  ¿Yo? 

FILO.  Tú,  que  te  olvidas  de_  tu  papel  de  millonario,  y  ayer, 
sin  ir  más  lejos,  en  los  postres,  te  comiste  tres  fuentes  de  arroz 
con  leche  y  no  les  pusistes  faltas. 

SERV.  ¿Y  qué  defectos  querías  que  les  pusiera  si  eran  glo- 
ria pura?  Una  cosa  es  que  uno  se  dé  importancia  y  otra  cosa  el 
arroz  con  leche. 

FILO.   Pero  con  moderación. 

SERV.  Sí,  sí...  ¡Demasiadas  privaciones  he  pasado  en  la  gran 
América  para  seguir  pasándolas  aquí,  adonde  vinimos  por  lo  que 
vinimos  !... 

FILO.   ¡Cállate,  por  Dios! 

SERV.  ¿Para  qué?...  Tú  estás  presumiendo  más  que  una  pe- 
liculera y  conviene  que  te  acuerdes  de  que  al  fracasar  mi  negocio 
de  betún  eléctrico,  viéndonos  sin  más  dinero  que  el  necesario 
para  el  viaje,  embarcamos  con  rumbo  acá,  a  casa  de  estos  pa- 
rientes, donde  estamos  explotando  la  leyenda  de  tal  forma,  que 
vamos  a  dar  lugar  a  que  todo  se  descubra  y  nos  perdamos... 
Cuando  pienso  lo  que  puede  sucedemos,  me  da  frío  y  yo  voy  de 
verano  todavía... 
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FILO.  Y  tan  de  verano,  para  el  tiempo  que  está  haciendo. 

SERV.  Y  lo  malo  es  que  no  tenemos  más  ropa  que  la  puesta, 
v,  si  Dios  no  lo  remedia,  voy  a  dar  cada  tiritón  que  voy  a  le- 
vantar las  costuras... 

FILO.   ¡Qué  vida  la  nuestra! 

SERV.  Como  que  tengo  la  negra  desde  aquello  del  betún... 

FILO.  Y  desde  que  te  despidieron  de  la  «J.  J.» 

SERV.  Razón  de  más  para  tener  talento  y  saber  mentir,  por- 
que si  nos  echan  de  esta  casa  como  de  la-  «J.  J.»,  de  Filadelfia, 
no  va  a  valemos  ni  la  jota  jota  de  la  Pilarica. 

FILO.   ¿Pero  tú  no  cantarás,  verdad? 

SERV.  Eso,  para  Fleta...  Yo  me  traigo  una  combinación  más 
grande  que  aquélla  de  desollar  leopardos  con  dinamita. 

FILO.  ¿Sí,  caro  Servando? 

SERV.  (Con  sigilo.)  Nuestra  hija. 

FILO.   ¿Nuestra  Guadalupe? 

SERV.  Nuestra  salvadora.  ¿No  es  bonita?  ¿No  es  adorable? 
¿No  la  creen  todos  un  gran  partido?  Pues  a  casarla. 

FILO.  ¿Pero  con  quién? 

SERV.  Con  Ramiro,  con  el  hijo  de  Alonso,  con  el  heredero 
de  esto,  con  quien  debe  casarse  ella,  con  un  primo  que  sea  un  tío 
de  dinero... 

FILO.  Me  anonadas... 

SERV.  Eutrapelia,  pura  eutrapelia,  mi  querida  Filomena. 
Hay  que  vivir,  y  vivir  en  esta  casa,  como  verdaderos  reyes... 
\  Qué  aires,  qué  tranquilidad,  qué  alimentación!...  Creo  que  has- 
ta voy  a  perder  el  tipo. 

FILO.  Si  continúas  como  hasta  ahora  no  digo  que  no,  porque 
comes  lo  mismo  que  un  troglodite...  Pero  hablemos  de  otra  cosa. 

SERV.   ¿De  qué,  dulce  Filomena? 

FILO.   De  Guadalupe. 

SERV.  ¿Qué  le  sucede? 

FILO.  Te  diré  que  está  no  sé  de  qué  manera  y  parece  hasta 
arrepentida  de  estar  aquí... 

SERV.   ¿Aquí? 

FILO.  Dice  unas  cosas  tan  extravagantes  que  me  alarman, 
y  quiero  que  las  conozcas...  Pero  te  las  dirá  ella  misma,  porque, 
mírala... 

SERV.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  Es  verdad.  Veamos  lo 
que  le  ocurre...  (Tras  una  brevísima  pausa,  entra  la  aludida,  por 
la  derecha.  Es  guapa,  joven,  viste  con  sencillez  y  elegancia.  Lleva 
un  ramo  de  flores.) 

GUA.   ¿Se  puede? 

FILO.   Pasa. 

SERV.   Pase,  pase  usted... 


GUA.   ¿Cómo?...   ¿Me  hablas   de  usted? 

SERV.  Sí,  señora.  Esta,  tu  madre  y  esposa  mía,  me  ha  dicho 
de  ti  yo  no  sé  que  cosas,  y  quisiera  conocerlas  ahora  mismo. 

GUA.  ¿Y  qué  te  ha  dicho  de  mí? 

FILO.  Lo  que  piensas,  y  me  has  dicho  varias  veces,  de  nues- 
tra situación  en  esta  casa. 

GUA.   No  tiene  importancia... 

SERV.  ¿Cómo  que  no,  si  se  trata  de  nuestra  vida  y  de  nues- 
tro porvenir? 

GUA.  Y  también  de  nuestras  mentiras. 

SERV.   ¿De  qué  mentiras? 

GUA.  De  las  que  urdisteis  para  engañar  a  estas  gentes,  a 
quienes  después  de  burlar  ofendemos  con  nuestro  orgullo. 

SERV.   ¿Qué   orgullo  ni  qué  simplezas? 

FILO.    Naturalmente. 

SER.  Cumplimos  con  nuestro  deber,  porque  si  no  habláramos 
mal  de  esto,  ¿qué  pensarían  de  nosotros?  Hay  que  presumir  y 
darse  importancia,  porque  si  no  perdemos  nuestra  aureola... 

GUA.  ¡Vaya  una  aureola!...  Pero  tenéis  razón.  Viste  tanto 
hablar  mal  de  este  país  y  hallar  defectos  en  todo  lo  que  se  rela- 
ciona con  él,  que  no  hay  más  remedio  que  resignarse  a  lo  que 
digáis... 

SER.    (Aparte.)   (¡  Esta  niña  es  tonta !) 

GUA.  Pero  yo  no  puedo  más  y  estoy  decidida  yo  no  sé  a  qué... 
Española  de  corazón,  me  siento  humillada  con  vuestras  insolen- 
cias, y  enamorada  de  esta  tierra  hermosa  y  noble,  no  sé  tampoco 
lo  que  haría  para  evitar  que  me  confundieran  con  los  que  la  ca- 
lumnian sin  conocerla,  o  que,  conociéndola,  cometen  la  injusticia 
de  ofenderla. 

FILO.    ¡Jesús,   Jesús!... 

SERV.  ¿Y  eso  qué  tiene  que  ver  con  nuestro  plan? 

GUA.  Mucho,  porque  para  desarrollarlo  hacéis  lo  que  todos, 
que  en  vez  de  reconocer  la  verdad,  se  dedican  a  falcar  a  ella,  mi- 
diendo su  grandeza  por  los  agravios  que  siembran. 

FILO.   ¡Hija! 

SERV.    (Aparte.)   (Les  daba  así.) 

GUA.  Pero  no  penséis  en  que  lleve  yo  adelante  estas  mentiras. 

SERV.  ¿Cómo? 

GUA.  Que  sé  que  soñáis  con  el  imposible  de  que  yo  me  case 
con  Ramiro,  y  esto  no  sucederá  nunca,  porque  yo,  no  quiero. 

SERV.   ¿Que  dice  la  malpocada? 

GUA.  Que  no  puedo  usurpar  afectos,  distinciones  y  agasajos 
que  no  merezco,  e  indigna  de  señar  con  ese  amor,  no  contéis 
conmigo. 

SERV.  ¿Ni  aunque  labres  nuestra  ruina  definitiva?  ¿Ni aun- 
que nos  precipites  en  la  miseria  más  ignominiosa? 


GUA.  i  Padre! 

FILO.   ¡Secando!... 

SERV.  j  Malhaya  sea!  (Y  llega  Ramiro,  que  sale  del  cortijo.) 

RAM.  ¿Pero  no  vienen  ustedes?  • 

SERV.   Sí.  Ahora  mismo. 

RAM.  Me  ha  dicho  mi  padre  que  les  avisara...,  ¿pero  qué  les 


pasa 


FILO.   Nada...  Nada. 

SERV.  Tu  prima  e  hija  mía,  que  se  acuerda  de  nuestra  fin- 
ca de  Guasaconica  y  se  pone  así ;  pero  no  tiene  importancia. 
Vamos,  vamos... 

FILO.  Sí. 

SERV.   ¡  Cuando  yo  te  digo  que  esta  niña  es  tonta  ! 

FILO.  ¡  Qué  susto  me  ha  dado  I 

SERV.  ¡Es  para  matarla!  (Y  hacen  mutis  penetrando  en  el 
cortijo.) 

RAM.   ¿Tú  no  vas  con  ellos? 

GUA.   Sí.   Dentro  de  un  momento...   Así  que  me  tranquilice. 

RAM.  ¿No  puedo  saber  qué  es  lo  que  te  ocurre? 

GUA.   Ya  te  Jo  ha  dicho  mi  padre.. . 

RAM.  ¿Y  tan  mal  estás  aquí  que  echas  de  menos  tus  pasadas 
distracciones? 

GUA.  Todo  lo  contrario.  No  sabes  lo  ique  os  agradezco  vuestras 
bondades,  que  me  hacen  olvidar  muchas  amarguras. 

RAM.   ¿Amarguras,   tú? 

GUA.    Llámalas   tristezas. 

RAM.  No  te  comprendo  ;  pero  no  quiero  preguntarte  más,  no 
sea  que  te  moleste  mi  curiosidad... 

GUA.  Quien  tiene  miedo  de  molestaros  soy  yo,  que  os  debo 
las  horas  más  felices  de  mi  vida. 

RAM.  Entonces,  no  me  explico  ni  tus  recuerdos,  ni  esas  lá- 
grimas que  derramabas  cuando  llegué. 

GUA.  No  hablemos  de  eso. 

RAM.  ¿Por  qué  no,  si  yo  daría  todo  lo  del  mundo  por  conocer 
la  causa  de  tus  penas? 

GUA.  ¿Tanto  te  interesan? 

RAM.  Mucho...  Pero,  perdona...  ¿Quién  soy  yo  para  pregun- 
tarte nada,  ni  conocer  los  secretos  de  tu  corazón?  Tenías  razón 
al  decirme  que  no  hablásemos  de  lo  que  quería  saber. 

GUA.  No  hables  así,  ni  te  figures  nada  que  no  debes  supo- 
nerlo siquiera.  Es  que  soy  tan  poco,  valgo  tan  poco,  que  quiero 
que  nadie  se  preocupe  con  mis  cosas.  Esto  es  tan  cierto,  como 
que  yo  quisiera  pagaros  con  toda  la  humildad  de  mi  corazón  el 
afecto  que  me  demostráis... 

RAM.  ¿Y  por  qué  con  tu  humildad? 

GUA.   Porque  es  lo  único  que  yo  debo  sentir  entre  vosotros, 
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donde  he  hallado  lo  que  .nunca  vi,  y  no  he  tenido  en  el  mundo... 
Ahora,   perdona  que  me  retire. 

RAM.  Ya  sabes  que  aquí  eres  la  dueña  absoluta...  (Y  asoma 
Esquiladle  por  la  derecha.   Va  a  entrar,  se  arrepiente  y  se  oculta.) 

GUA.  Gracias,  Ramiro.  ¡  Quién  fuera  digna  de  esai  noble  es- 
timación que  tenéis!...  Quédate  con  Dios.  (Le  da  la  mano  al  es- 
tilo americano  y  hace  mutis  penetrando  en  el  cortijo.) 

RAM.  ¿Qué  querrá  decirme? 

ESQ.  (Después  de  toser  llamando  la  atención.)  ¿Decía  osté 
algo,    señorito    Ramrro?  < 

RAM. -Nada...  ¿Y  tú,  qué  es  lo  que  quenas? 

ESQ.  Verle  a  esté,  como  le  veo,  olfateando  y  comiéndose  los 
vientos  perfumaos  con  jabón  de  oló. 

RAM.   ¿Nada  más? 

ESQ.   Ese  es  el  principio.   Ahora  vié  lo  otro. 

RAM.  ¿Y  qué  es  lo  otro? 

ESQ.  (Mirando  a  todas  partes.)  ¿Hay  ropa  tendía? 

RAM.   No,  creo  que  no... 

ESQ.  Entonces  le  diré  a  osté  que  esta  mañana  ha  estao  aquí 
«1  dueño  del  baile  de  Cadi,  aonde  juimos  la  semana  antlpasá  a 
arma  bronca  y  a  tira  los  músicos  por  er  barcón. 

RAM.   ¿Y  qué  quería? 

ESQ.  Reclama  daños  y  perjuisios.  Era  er  botellaso  qu©  nos 
fartaba  ;  pero  le  salí  ar  paso  y  no  le  dejé  ni  pisa  esto,  porque  es 
lo  que  yo  i  je,  ¿qué  reclamasión  quié  hasé  osté  si  yo  tengo  aboyao 
er  esqueleto  todavía  de  los  palos  que  me  d'eron?  Figúrese  osté  el 
alario  que  da  su  padre  de  osté  si  le  dejo  habla  con  él. 

RAM.  Has  hecho  muy  bien,  porque  ya  no  cometeremos  nue- 
vas locuras... 

ESQ.   ¡Ja,  ja,  ja!... 

RAM.    ¿Te  ríes? 

ESQ.    Sin   ganas,    pero  me  río. 

RAM.    ¿Por  qué? 

ESQ.  Porque  cuando  yo  no  creo  una  cosa  suelto  el  ja,  ja,  ja, 
como  podría  soltar  las  güeñas  tardes. 

RAM.  Te  he  dicho  y  te  lo  repito,  que  para  mí  se  acabaron  to- 
das las  locuras  y  todas  las  tonterías. 

ESQ.   ¿De  vetrdá? 

RAM.  Como  lo  oyes. 

ESQ.  Entonces  no  digo  na,  porque  en  boca  cerra  no  penetran 
los  volátiles.   Pero...,  ¿es  por...,  por  la  primita? 

RAM.  Por  ella,  por  mí  y  por  todos. 

ESQ.  Si  eso  fuá  verdá,  me  ponía  a  relinchar  de  gusto,  porque 
es  lo  que  hasía  falta.  Los  hombres  y  las  presonas  tenemos  que 
para    el    locomóvil    del    pensamiento    cuando    llegan    estos    casos. 
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Ahora  lo  que  farta  es  que  osté  me  haga  caso  y  se  dé  cuenta  de 
que  aquí  no  quean  tres  gordas,  y  además  que  dé  osté  una  gran 
alegría  a  su  padre,  que  sueña  con  lo  que  sueña  y  es  mu  sensato. 

RAM.  ¿Y  con  qué  sueña  mi  padre? 

ESQ.  Con  que  hagamos  el  amor  y  osté  se  case  con  la  prima 
rica,  con  la  señorita  Guadalupe,  que  además  de  millonada  es 
mu  bonita... 

RAM.   Eso  es  imposible. 

ESQ.   ¿Tan    difísi   es   queré  a    esa  presjósiá   de   criatura? 

RAM.  Difícil,  no  ;  pero  me  parece  mentira  que  seas  tú  quien 
me  aconseje  que  me  venda  por  dinero. 

ESQ.  ¿Quién  ha  dicho  eso?  Venderse  es  una  cosa  y  empe- 
ñarse otra... 

RAM.  i  Cállate,  Esquilache,  y  no  me  ofendas  al  creerme  capaz 
de  una  villanía!  Sólo  al  pensar  que  ella  suponga  que  yo...,  el 
pariente  pobre,  tengo  una  fineza  con  miras  interesadas,  me  hace 
mucho  daño,  porque  ella  es  buena,  guapa,  agradable  y  todo  lo 
que  hay  que  ser  para  merecerse  todo,  incluso  mi  cariño. 

ESQ.   (Aparte.)   (¡Ya  l'ha  dao !) 

RAM.  Por  eso  quiero  librarme  de  los  pensamientos  que  me 
dan  al  verla  tan  dulce,  tan  delicada,  tan  bonita,  que  más  parece 
una  Virgen  que  criatura  humana.  Pero  no  puede  ser,  y  lo  que 
no  puede  ser  no  hay  quién  lo  haga. 

ESQ.   ¿Ni  el  intríngulis  del  amor? 

RAM.  No.  Yo  soy  un  pobre:  ella,  rica.  Señorito  acostumbra- 
do a  vivir  con  la  grandeza  de  toos  los  míos,  ¿qué  puedo  ofrecer- 
la sino  mi  inutilidad?  Si  esta  casa  fuera  la  de  antes,  puede  que 
me  atreviese  a  eso  que  me  dices  ;  pero  ahora,  no. 

ESQ.    (Aparte.)  (¡Pero  que  loco  perdió!) 

RAM.  ¿No  oyes  a  sus  padres?  ¿No  ves  lo  pequeños  y  pobres 
que  nos  encuentran?...  ¿Quién  te  dice  a  ti  que  ella  no  piensa  lo 
mismo?...  Mi  orgullo  se  rebela  contra  la  idea  de  que  vean  nues- 
tra pobreza,  y  lo  que  debemos  hacer,  por  lo  menos  yo,  es  de- 
mostrarles que  no  mendigamos  nada,  y  mucho  menos  cariño. 

ESQ.   ¿Y  qué  piensa  hacer  osté? 

RAM.  Dominar  el  que  siento,  de  tal  modo,  que  ni  siquiera 
lo  sospeche  ella,  que  lo  conocerá  cuando  deba  conocerlo,  o  cuan- 
do sea  yo  digno  de  que  lo  conozca.  Ya  lo  sabes.  Quédate  con 
Dios.   (Y  hace  mutis  penetrando  en  el  cortijo.) 

ESO.  La  verdá  d*  la  verdá  es  que  mando  los  hambres  y  l?V.Í 
personas  perdemos  el  r-asiosínio  y  nos  da  por  relincha  en  estas 
cosas  de  las  mujeres,  no  hay  quien  nos  enmiende...  Y  aunque  yo 
le  doy  consejos,  pa  mí  los  quisiera,  porque  uno  también...  ¡Ja, 
ja,  ja!  (Y  sale  Luisa  del  cortijo.  Es  madrileña  y  pizpireta.  Lleva 
un  gftm  cesto  de  rapa,) 


LUISA.  Buenas  tardes,  señor  Esquiladle. 

ESQ.   ¡Ja,  ja,  ja!... 

LUISA.  ¿Decía  usted  algo? 

ESQ.  Musitar  solamente,  si  es  que  no  te  ofendes. 

LUISA.  ¿Y  por  qué  voy  a  ofenderme? 

ESQ.  Por  estas  alegrías  con  que  relincha  uno  al  verte. 

LUISA.  No  tienen  importancia,  porque  yo  tampoco  le  hago  a 
usted  caso. 

ESQ.  ¿Y  por  qué  no  me  haces  caso? 

LUISA.  Porque  yo  no  me  fío  de  los  andaluces,  y  usted  per- 
done. 

ESQ.  ¿Es  que  tú  también  vas  a  ser  como  tus  amos,  que  too 
lo  encuentran  mal  en  esta  tierra  de  María  Santísima? 

LUISA.  ¡Deje  usted  a  mis  amos,  que  estoy  más  harta  de 
ellos !... 

ESQ.  ¿Pues  qué  te  pasa? 

LUISA.  Que  no  hay  quien  los  aguante.  Yo  entré  a  servirles 
por  mediación  de  una  agencia,  y  no  supe  lo  que  hice...  Y  estoy 
mas  arrepentida...   Pero  todo  se  andará. 

ESQ.   ¿Aónde  vas  ahora?? 

LUISA.  ¿Le  importa  mucho  saberlo? 

ESQ.   ¡Ja,  ja,  ja!... 

LUISA.  ¿Cómo? 

ESQ.  Este  relincho  quié  sirníficar  que  me  das  tú  a  mí  en 
el  resorte  de  la  metáfora  y  naíca  más... 

LUISA.  Ya  ve  usted  el  caso  que  le  hago.  Quede  usted  con 
Dios. 

ESQ.  (Despidiendo  a  Luisa,  que  hace  mutis  por  la  derecha.) 
¡Qué  masculina!...  ¡Y  cómo  me  gusta  a  mí!  jY  qué  movicio- 
nes tiene!...  j  Requetejajajá !...  (Y  llega  Rita  por  la  izquierda 
segundo  término.) 

RITA.  ¿Ya  estás  ahí  plantao? 

ESQ.  Lo  mismo  que  un  alelí,  y  osté  perdone. 

RITA.    Y  el  trabajo,   ¿qué? 

ESQ.  No  me  lo  nombre  usté,  seña  Rita  de  mi  arma,  porque 
cuando  ia  mí  se  me  nombra  el  trabajo,  no  pueo  contenerme. 

RITA.  ¿Y  pa  qué  te  sientas? 

ESQ.  ¡Qué  pregunta!...  Pues  pa  contenerme.  Pero  ya  me 
voy.  Quieo  ver  a  «Pies  de  anafre»,  si  es  que  pueo  habla  con  él. 
Luego  puen  ven!r  las  cosas  de  tal  manera  que  hasta  puede  ce 
trabaje  ...¡Y  no  me  diga  osté  más! 

RITA.  ¡  Habrase  visto!... 

ESQ.  ¡Pero  que  ni  media  palabra  1...  (Mirando  hacia  la  de- 
recha.) Aquí  trae  a  osté  a  su  marío.  Quee  osté  con  Dios  y  no 
me  diga  osté  más  ;  yo  me  hago  cargo  de  too.  (Mutis  por  la  dere- 
cha.) 
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RITA.  No  quieren  hasé  naa.  A  toos  les  ha  entrao  la  locura 
con  estas  gentes,  y  ya  veremos  lo  que  va  a  pasa,  (Y  eníra  Guita- 
rra por  la  derecha  segundo  término.) 

GUI.    Güas  tardes  nos  dé  Dios. 

RITA.  (Viendo  que  su  marido  cruz<i  la  escemí  con  el  azadón 
al  hombro.)  ¿Ande  vas,  si  pué  saberse? 

GUI.  A  los  perales. 

RITA.  ¿Ya  qué  vas  a  los  perales? 

GUI.  Pues  a  crética. 

RITA.   ¿Cómo? 

GUI.  Allí  nos  reunimos  toas  las  tardes  pa  hablar  de  política 
hidráulica,  rivolución   social  y  otras  cosas  reservas. 

RITA.   ¿De  cualas? 

GUI.  Son  reservas,  pero  te  diré  que  se  trata  de  la  redención 
de  los  probes  y  la  conquista  del  pan...  Luego  pué  que  sepas  más. 

RITA.  ¿Y  por  qué  luego? 

GUI.  Porque  se  van  toos  de  aquí. 

RITA.  ¿Y  aonde? 

GUI.  Al  extranjero,  o  sea  las  repúblicas  incurtas  y  cevilizás, 
como  dice  don  Servando,  que  predica  mejor  que  un  misionero... 

RITA.  ¿Y  es  él  quien  aconseja  a  los  campesinos  que  se  va- 
yan de  aquí? 

GUI.  El  mismo,  que  les  ha  dao  recomendaciones  pa  que  se 
coloquen  en  cuanto  lleguen...  ¿Qué  te  paece? 

RITA.  Que  más  valía  que  hicierais  caso  a  los  que  saben  de 
esas  cosas  y  no  tién  más  defecto  que  estudiar  tantísimo... 

GUI.  ¿Y  ende  cuando  el  estudio  es  un  deferto? 

RITA.  Dende  siempre,  porque  los  libros  son  las  telarañas  que 
tién  los  sabios  pa  engañar  al  hambre. 

GUI.  Tiés  mucha  razón,  pero  no  la  tiés... 
.    RITA.    ¿En  qué  queamos? 

GUI.  En  que  tú  estás  emperrá  con  esta  tierra  inhóspita  y 
cruel  y  no  sabes  que  fuera  de  estos  rincones  hay  otros  mundos 
más  güenos  donde  hay  liberta,  fraternidá  e  iguardá. 

RITA,  i  Iguardá!...  No  te  lo  creas. 

GUI.  ¿Por  qué? 

RITA.  Porque  son  también  palabras  que  tién  los  hombres  pa 
pasar  el  rato. 

GUI.  Estás  entenebrecía  con  las  tinieblas  de  la  Inquisición.,, 
y  la  incurtura. 

RITA.  ¿Yo?  ¿Yo  entenebrecía?  ¿Pero  sabes  lo  que  dices? 

GUI.  Cálmate,  que  esta  es  la  libre  emisión  del  pensamiento 
bajo  el  amparo  de  la  controversia. 

RITA.  ¿Pero  qué  me  estás  diciendo?  ¿De  dónde  has  sacao 
esas  palabras  que  no  sabe  una  lo  que  quién  decir  ?  ¿  De  dónde 
Jas  has  sacao? 
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GUI.  De  la  biblioteca  de  mi  libre  examen. 

RITA.  Es  pa  matarlo.  (Oyendo  guitarras  y  bandurrias  que  se 
aproximan.)   Pero,   ¿qué  es  eso? 

GUI.  iLos  mozos,  que  vienen  del  sorteo...  Salú  y  emancipa- 
ción. (¡Es  más  atrasa!...)  (Y  hace  mutis  por  la  derecha.) 

RITA.  (Oyendo  las  guitarras  y  bandurrias,  que  se  alejan.) 
j  Los  quintos!  ¡  Pobretillos  !  (Y  asoma  Bicicleta  por  la  derecha  se- 
gundo término.  Es  un  zagalón  del  pueblo,  muy  pobre  y  modesto.) 

BIC.   ¿Se  pué  pasa? 

RITA.   Pasa,   Bicicleta.    ¿Qué  quiés? 

BIC   Ya  ha  oío  osté  a  los  mozos. 

RITA.  Sí.  ¿Qué  más? 

BIC.   Que  he  caío  sordao. 

RITA.  ¿Tú?...  ¿Sordao  tú,  Bicicleta? 

BIC.  Sí,  señora.  Y  venía  contento  a  decírselo  a  osté,  pero  al 
llegar  yo  no  sé  qué  me  ha  pasao  que  se  me  ha  puesto  un  ñuo 
aquí,  que  no  me  deja  ni  habla. 

RITA.  ¡  Dios  mío  ! 

BIC.  Toos  los  compañeros  van  a  sus  casas  como  es  costum- 
bre... ¿Yo  aonde  iba  a  dir?...  Me  acordé  de  ostés  y  aquí  me 
tién... 

RITA.  ¡  Bicicleta ! 

BIC.  No  llore  osté,  sena  Rita...  Dimpués  de  too  pué  que  sea 
pa  bien. 

RITA.   Puede,   Bicicleta,  puede  que  lo  sea... 

BIC.  Otros  han  huío  po  no  dir  al  servicio;  pero  yo,  ¿ande  iba 
a  dir?  Por  eso  me  acordé  de  osté,  que  después  de  muerto  don 
Laureano  es  lo  único  que  me  queda,  y  he  venío  pa  verla. 

RITA.  Y  has  hecho  bien...,  porque  aunque  yo  no  tenga  el  ta- 
lento de  aquel  santo,  te  diré  que  tengas  resirnación  y  való  ;  por- 
que ser  sordao  de  España  es  más  grande  que  ser  un  sordao  de 
Ñapóles...  Pero,  ven  conmigo...  Pasa.  Te  daré  argo  de  lo  po- 
quiyo  que  tengo...  Pasa. 

BIC.   Gracias,  seña  Rita  ;  pero  no  se  aflija  osté. 

RITA.  Pasa,  Bicicleta,  pasa.  (Y  hacen  mutis  por  la  izquierda 
segundo  término.  Una  brevísima  pausa  y  salen  del  cortijo  Filo- 
mena y  Servando.   Este  se  limpia  con  una  servilleta.) 

FILO.   ¿Tomaste  el  bicarbonato? 

SERV.  Todavía  no,  pero  creo  que  no  me  va  a  hacer  falta.  Me 
voy  acostumbrando  a  comer,  y  cuándo  uno  come  todo  lo  que  an- 
hela, no  hace  falta  más  que  comer  más...  ¿Qué  te  parecerían  unas 
uvas  cortadas  de  la  misma  vid? 

FILO.  Estupendas. 

SERV.  Pues,  vamos,  y  de  pa#o,  a  ver  si  cogemos  unas  man- 
zanas y  unas  cuantas  brevas.  ¿a«  uvas  y  las  brevas  son  muy  dr- 


gestivas,  cuando  se  mezclan  con  las  manzanas.  ¿Vamos,  dulce 
Filomena  ? 

FILO.   Vamos  donde  quieras. 

SERV.   ¡Cállate! 

FILO.   ¿Qué  pasa? 

SERV.   Los  campesinos. 

FILO.   ¿Y  qué  desean? 

SERV.   Irse  de  aquí. 

FILO.   ¿De  la  casa? 

SERV.  Y  de  Sanlúcar. 

FILO.  ¿Y  dónde? 

SERV.    Pues   a  nuestras  posesiones... 

FILO.   ¿Cómo? 

SERV.  Yo,  que  les  he  dicho  que  apenas  desemb arquen  ©n  Chi- 
huahua tendrán  todo  lo  que  quieran  de  Chihuahua,  y  son  tan 
cafres  que  me  han  creído.  Vamonos  antes  de  que  lleguen. 

FILO.   Sí,  vamonos. 

SERV.   Pasa,  dulce  Filomena. 

FILO.  Gracias,  mi  caro  Servando.  (Y  hacen  mutis  por  la  iz- 
quierda segundo  término,  en  ocasión  que  llegan  los  campesinos 
capitaneados  Por  Retumba.  En  lugares  visibles  se  hallan  Gui- 
tarra,  El  Capi  y  El  Tabardillo.) 

RET.   (Por  la  derecha.)   Miarlos  por  donde  van... 

UNO.   j  Viva  don  Servando  ! 

TODOS.    ¡Viva! 

OTRO.   ¡  Viva  el  padre  de  los  pobres  1 

TODOS.    ¡Viva! 

GUIT.   ¡  Callarsus,   que  puen   oírnos...! 

RET.  ¿Y  qué  nos  importa?  Es  nuestro  protector  y  ya  está 
dicho.   Dejar  las  herramientas. 

UNO.  ¡A  las  tres!  * 

RET.   Y  «per  sécula  seculorum». 

TODOS.   ¡Ole! 

RET.    i  Y  «sursum  cordam» ! 

TODOS.   ¡Ole! 

RET.  Y  a  dejar  esta  tierra  y  a  vivir...  (Murmullos  y  aclama- 
ciones.) ¿Qué  nos  espera  en  España?  ¿Qué  tenemos  aquí?  ¿Qué 
hacemos?...  Vivir  esclavizados  por  las  tinieblas  del  obscurantis- 
mo, apesadumbraos  por  la  miseria,  como  dice  don  Servando... 
(Nuevas  aclamaciones.)  Vamonos  aonde  el  trebajo  no  sea  tre- 
bajo...  Ande  los  probes  no  seamos  probes  y  ande  poamos  lleva 
corgantes  en  los  puños  y  sortijas  en  los  déos. 

UNO.   ¡  Viva  la  ripública  de  América  ! 

TODOS.    ¡Viva! 

15 


RET.  Ya  que  hemos  encontrao  a  don  Servando,  que  nos  prote- 
ge y  nos  ha  buscao  trebajo,  aprovechemos  la  ocasión...  (Nuevo 
entusiasmo.)   Allá   en   sus   tierras,    seremos   ricos. 

UNO.   ¡Viva  don  Servando! 

GUI.   (Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡El  señor  Cura! 

UNO.  ¡Vivan  los  curas,  pero  muera  el  clero!...  (Gran  ani- 
mación; gran  bullicio,   y   entra  Rita  seguida  de  Bicicleta.) 

GUI.    ¡Mi   mujer! 

RITA.  ¿Qué  os  pasa?  (Silencio  general.)  Habla  si  es  que 
sabéis  o  queréis.   Habla.   ¿Qué  pasa? 

RET.  Pues  que  nos  vamos. 

GUI.  i  Ole! 

RITA.  Os  vais...  ¿Queréis  dejar  a  esta  tierra?...  ¡Renegaos, 
más  que  renegaos  !  Pero  irsus,  irsus,  ya  lo  pagaréis.  ¡  Renegaos  ! 
¡  Mas  que  renegaos  ! 

RET.  Insurtos,  no.  Nos  vamos  porque  aquí  no  hay  más  que 
pobreza  y  tiranía.  Ya  lo  saben...   ¡  Salú  y  rivolución !... 

UNO.  \  Viva  el  Retumba  ! 

TODOS.   ¡Viva! 

RITA.  ¡Se  marchan!  ¡Dejan  esta  tierra  que  sin  su  trabajo 
ya  ves  cómo  queda  !  ¡  Van  a  dar  a  otros  pueblos  el  trabajo  que 
niegan  al  que  les  vio  nacer  !  ¡  Renegaos !  ¡  Mas  que  renegaos ! 
(Mientras  Rita  pronuncia  estas  palabras,  y  se  oyen  a  lo  lejos 
los  vivas  y  aclamaciones  de  Jos  campesinos  y  el  eco  de  lar  gui- 
tarras y  bandurrias,  cae  el 

TELÓN. 


ACTO     SEGUNDO 


La  misma  decoración  del   anterior.   Es   también  de  día. 
Al  elevarse  el  telón  aparecen  en  escena  Esquilache  y  Guitarra. 

GUI.  Yo  no  se  lo  digo,  ea... 

ESQ.  Ni  yo  tampoco. 

GUI.  Hay  cosas  mu  arbitrarias  en  este  mundo  y  mi  costilla 
es  un'  hueso. 

ESQ.  Entonces,  ¿qué  vamos  a  hasé  por  esos  probos  que  están 
perdíos  ? 
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GUI.  Too  lo  que  tú  quieras,  pero  si  yo  le  digo  a  mi  mujer 
que  los  campesinos  de  acá¿  que  se  fueron  de  acá  quien  volver 
acá  y  no  embarcarse  pa  el  extranjero...,  no  sé  la  que  arma. 
Hay  que  prepararla  poquito  a  poco  y  ya  he  hablao  yo  con  la 
Indiscutible  que  va  a  venir  aquí  con  toos  sus  niños  a  habla  con 
mi  mujer. 

ESQ.  Eso  está  mu  bien,  porque  la  seña  Rita  tie  ese  pronto, 
pero  se  le  pasa  pronto  y  será  la  primera  en  abrir  los  brazos  a 
los  que  se  fueron  en  mala  hora... 

GUI.   Eso  sí  es  verdá. 

ESQ.  Ahora  lo  que  importa  es  lo  que  aquí  pasa,  y  ya  me 
comprende  osté... 

GUI.  Ya  te  comprendo...  y  me  hago  cargo  de  too  y  veo  las 
cosas  mu  enrevesás. 

ESQ.  Tan  enrevesás  que  a  lo  que  ha  dio  don  Alonso  a  Bonan- 
za es  a  ver  si  hipoteca  la  casa... 

GUI.  ¡Osú! 

ESQ.  Y  pon  si  fartaba  argo,  mi  señorito  está  loco  perdió,  y 
como  yo  no  haga  argo  grande  no  sé  lo  que  va  a  pasa. 

GUI.  ¿Y  qué  vas  a  hacer  tú? 

ESQ.  Buscar  el  intríngulis  de  las  cosas  y  como  lo  que  t:e  el 
señorito  es  que  está  enamorao  de  la  señorita  Guadalupe  y  no 
se  atreve  a  decírselo,  yo  he  pensao  pedirla  relaciones  a  la  se- 
ñorita, no  pa  mí,  sino  pa  él. 

GUI.   Chócala,   Esquilache. 

ESQ.  Así  pue  que  haya  boda,  dinero,  alegría,  regocijo  y 
«eutrapelia».    Ahora   una   pregunta:    ¿Osté   sabe   ortografía? 

GUI.   La  necesaria  pa  no  aburrirme  y  pa  dislustrarme. 

ESQ.  Vamos  a  ver. 

GUI.  Pregunta. 

ESQ.    «Pateón»    es    el    que   ianda,    ¿no? 

GUI.  Naturalmente  que  sí. 

ESQ.  ¿Y  oriundo?  ¿Qué  quié  decir  oriundo? 

GUI.  (Pensando)  ¿Oriundo?  ¿Dices  que  oriundo?  Pues,  ana- 
coreta. 

ESQ.   Pues  comprendió.   ¡  Ah !   Oiga  osté. 

GUI.   ¿Qué  quies  sabe  más? 

ESQ.   ¿El  cólera  se  acentúa? 

GUI.  Sí,  señó.  Y  na  menos  que  en  la  hache. 

ESQ.  ¿En  la  hache? 

GUI.  Sí,  señó. 

ESQ.  Osté  perdone ;  pero  no  sé  por  qué  me  figuraba  que  ei 
cólera  se  acentuaba  en  Rusia.  Ahora  déjeme  osté  con  la  seño- 
rita. Viene  pa  acá  y  yo  quiero  sondea  sus  pensamientos. 

GUI.  Y  yo  voy  a  ver  a  la  Indiscutible, 
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ESQ.   Vaya  osté  con  Dios. 

GUí.  Habla  con  ortografía.  (Guitarra  hace  mutis  hor  la  d#. 
techa.)  l 

ESQ.  (Solo.)  A  ver.  cómo  me  arranco  pa  no  quedar  lo  mes-¡ 
mo  que  un  oriundo  o  un  anacoreta. 

GUA.  (Por  la  derecha,  segundo  término.)  Buenas,  señor  Es-; 
quila  che1. 

ESQ.  Muy  güeñas,  señorita  Guadalupe,  pero  llámeme  osté 
Esquiladle  a  secas,  porque  Frasquito  Lumbana  Ortega,  ser- 
vidor de  osté,  no  quié  sé  señó  ni  mucho  menos. 

GUA.   Es  que  creí  que  Esquilache  era  su  apellido 
ESQ.  ¡Ja,  ja,  ja!... 
GUA.  ¿Cómo? 
p  ESQ.   Quió  desí  que  Esquiladle  es  un  apodo  que  me  vié  de 
mi  agüelo,  que  fué  el  mejor  esquilache  o  esquilaor  de  Sanlúcar. 
Ya  lo  sabe  usté  de  ahora  pa  siempre,  y  ya  sabe  también  lo  que 
se  la  quiere  a  osíé,  siempre  de  güeñas  hechuras,  y  10  que  me  ale- 
gro verla,   porque  yo   tenía   que  pedirla   a  osté  un    favorsillo  sir- 
ni ficante,  que  es  al  mismo  tiempo  un  favor  mu  grande... 
QUA.  ¿Un  favor  a  mí? 

ESQ.    No    se   asuste    osté   que    no   es    cosa  de    importansia... 
GUA.   Pues  hable  usted. 

ESQ.   Se  trata  de  que  en  Jas  cosas  der  mundo  pa6a  lo 
mo  que  con  toas  las  cosas  del   Universo,   y  ¡ja,   ia    ía 
GUA.  Bien,  ¿y  qué?  ' 

ESQ.   Pues  que  siendo  asina,   no  hav  que  decir  naa,   porque 
osté  me  habrá  entendió,   ¿no? 
GUA.  No,  señor. 

ESQ.    Pues,   pues...   Miosté,  señorita,    ¡no   me  atrevo  i 
GUA.   ¿Tan  grave  es  lo  que  tiene  que  decirme? 
ESQ.  Regularcillo,  pero  no  es  cosa  mía,  sino  de  mí  señorito, 
y   manque  yo  me  creía   que  era  una  cosa  mu   fásil   decírselo  a 
osíé...  veo  que  tiene  la  mar  de  ((intríngulis». 
GUA.  ¿Y  dice  usted  que  era  de  su  señorito? 
ESQ.    Del   mismo   que   está   como   yo   me   sé,    arremolinao   y 
perdió  por  lo  que  me  sé  también. 
GUA.  No  lo  entiendo... 

(ESQ.  No  me  lo  explico,  pero  si  es  así,  le  diré  a  osté  el  asun- 
tillo...,  pero  por  escrito. 
GUA.   ¿Cómo? 

ESQ.  Que  estas  cosas  están  mejor  por  carta,  y  como  yo  por 
a   pluma   soy   un   águila  y   de   escritura   y  de   ortografía   me   sé 
lo  mío,  voy  a  desidirme  y  a  escribirle  a  osté,'  no  por  mí,   sin© 
por  quien  sabe  osté. 

GUA.   ¿Y  qué  es  lo  que  va  a  dedrme? 
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ESQ.   ¡Ja,  ja,  ja!... 

GUA.  ¿Qué? 

ESQ.  Que  si  se  lo  supiea  desí,  ya  se  lo  habría  dicho,  pero 
no  me  atrevo...  Uno,  manque  sea  del  campo,  tié  su  experien- 
cia y  sabe  lo  que  son  las  cosas.  Conque  ya  lo  sabe  osté...  Aho- 
ra mesmo  voy  a  escribir  y  cuando  tenga  la  carta,  vendré  a 
buscar  a  osté  y  entonses  no  es  que  se  la  entrego,  ¡  es  ique  se 
la  leo!...  Ya  lo  verá  osté. 

GUA.   Pero,   ¿no  puede  decirme  algo  de  lo  que  se  trata? 

ESQ.   Una  sola  cosa. 

GUA.   ¿Cuál? 

ESQ.  Que  a  mí  me  da  mucha  pena  ver  a  mi  señorito  de 
la  forma  que  lo  veo,  porque  cuando  las  personas  tenemos  co- 
razón, entendimiento  y  volunta,  lo  que  no  está  bien  es  que 
no  está  bien. 

GUA.   ¿Qué  más? 

ESQ.   Pues  eso. 

GUA.  ¿Y  qué? 

ESQ.  Que  no  está  ni  regular,  ¿me  entiende  osté? 

GUA.   No  sé  qué  decirle. 

ESQ.   (Aparte.)  (¡Ya  va  cayendo!) 

GUA.  ¿Cómo  dice  que  ve  usted  a  su  señorito? 

ESQ.   Entre  arremolinao  y  cautfvo. 

GUA.   ¿Y  eso  qué  quiere  decir? 

ESQ.  Que  lo  veo  mu  malamente,  escondiéndose  de  toos  y 
huyendo  de  toos. 

GUA.  Y  de  mí  también,   ¿verdad? 

ESQ.  De  osté  la  primera. 

GUA.   Y,   ¿por  qué  cree  usted  que  huye? 

ESQ.  Por  lo  que  le  voy  a  desir  en  la  carta  que  le  quiero  leer 
a  osté. 

GUA.  Y  si  yo  le  suplicara  que  me  lo  dijese  ahora,  ¿qué 
contestaría  ? 

ESQ.  Con  el  debido  respeto  no  le  diría  naa,  porque  no  tengo 
palabra  ni  rasiosinio  ni  economía  para  explicarle  a  osté  que  mi  se- 
ñorito paece  loco  dende  que  osté  vino  a  robarle  el  pensamiento,  la 
quietud  y  el  regocijo... 

GUA.  (Aparte.)  (¡Dios  mío!) 

ESQ.  Y  él  es  mu  güeno,  señorita  de  mi  arma,  y  tié  un  cora- 
son  más  grande  que  la  mesquita.de  Córdoba,  pero  también  es  mu 
orgulloso,  y  por  lo  mesmo  que  la  cree  a  osté  lo  mejó  der  mundo  se 
achica  tanto  que,  viéndolo,  he  desídío  que  osté  sepa  lo  que  pasa... 

GUA.  Gracias,  Esquilache. 

ESQ.  Y  he  desidío  mas. 

GUA.  ¿Qué? 
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ESQ.  Escribirle  a  osté  esa  carta  llena  de  prosa  y  ortografía 
pa  que  osté  comprienda  lo  que  debe  compriender,  pero  míelo  osté... 

GUA.  ¿A  quién? 

ESQ.  A  mi  señorito...  Quee  osté  con  Dios.  Luego  la  traeré  la 
carta...  (Aparte.)  (Que  se  queen  solos  y  el  diablo  sople.  (Atfo.) 
A  manda...  (Cediendo  el  paso  a  Ramiro  que  llega  por  izquierda 
segundo  término.)  Pase,  pase  osté...  Aquí  tie  a  la  señorita.  Guas... 
(Mutis.) 

RAM.  ¿Qué  hablas  con  Esquilaohe? 

GUA.  De  algo  que  yo  venía  sospechando:  ¿por  qué  huyes  de 
todos  y  especialmente  de  mí? 

RAM.  No  le  hagas  caso,  porque  no  es  verdad. 

GUA.  ¡  Ojalá  que  no  lo  fuera,  pero  mi  corazón  me  dice  lo  con- 
trario, y  mi  corazón  no  me  ha  engañado  nunca!... 

RAM.  ¿Tanta  fe  tienes  en  él? 

GUA.  Sí. 

RAM.  Pues  en  esta  ocasión  no  debes  tenerla,  porque  te  en- 
gaña. 

GUA.  No,  Ramiro.  Sabes  que  tengo  razón  y  debías  saber  tam- 
bién que  yo  daría  todo  lo  del  mundo  por  ser  para  ti  una  buena 
amiga,  ya  que  no  una  hermana,  que  conociera  todas  tus  preocu- 
paciones y  las  compartiera  contigo. 

RAM.  Gracias.  Veo  que  eres  tan  buena  como  yo  te  había  soña- 
do, y  por  lo  mismo  no  debes  preocuparte  con  estas  cosas  que  te 
figuras,  y  aunque  fuesen  ciertas  no  merecen  que  te  intereses  por 
ellas. 

GUA.  ¿Cómo  no,  si  se  trata  de  nosotros? 

RAM.  Por  lo  que  a  mí  se  refiere  no  vale  la  pena.  Veo  la  dis- 
tancia que  nos  separa  y  dejo  al  tiempo  el  encargo  de  hacerte  com- 
prender todo  lo  que  siento  y  pienso. 

GUA.   ¿Y  por  qué  al  tiempo? 

RAM.  Por  que  es  preciso,  ya  que  yo  no  quiero  que  sospeches 
nunca  que  lo  que  oculto  en  mi  alma  no  es  digno  de  los  dos. 

GUA.  ¿Y...  eso  qué  quiere  decir? 

RAM.  Que  tú  estás  muy  arr'ba  y  yo  muy  abajo  y  en  tu  cora- 
zón no  reinan  las  mentiras  y  podías  suponerte  que  en  el  mío  sí. 

GUA.  j  Las  mentiras!...  Ramiro...  No  me  hables  así...  Yo  te 
lo  suplico...  No  me  hables  así. 

RAM.  Guadalupe...  (Hacen  mutis  por  la  derecha  y  entran  en 
escena  don  Servando,  don  Acisclo  y  don  Rúben.  Salen  del  cortijo.) 

SERV.  Acaban  ustedes  de  tomar  posesión  de  su  casa  y  es  para 
mí  un  verdadero  placer  el  haberles  conocido... 

ACIS.  Muchas  gracias,  y  como  buenos  vecinos  pueden  dispo- 
ner de  nosotros. 

S£RV,  Agradecidísimos. 


RUB.  Hubiéramos  venido  antes,  pero  como  su  primo  tiene  e9e 
carácter,  estábamos  retraídos... 

ACIS.  Es  verdad. 

RUB.  Por  eso  hemos  aprovechado  su  viaje  para  ofrecernos  a 
ustedes. 

SERV.  Muy  amables,  muy  amables. 

ACIS.  Como  mayores  contribuyentes  de  la  comarca,  y  como 
amigos,  pueden  disponer  de  nosotros. 

SERV.  Vuelvo  a  dar  a  ustedes  mis  más  rendidas  gracias.  Al- 
gún diía,  si  rodando  el  mundo,  van  ustedes  a  California,  Nueva 
York  o  Nueva  Orleans,  ya  saben  que  serán  bien  recibidos,  ¡  muy 
bien  recibidos ! 

RUB.   ¿Tiene  usted  posesiones  en  todos  esos  lugares? 

SERV.  Sí,  señor,  y  en  toda  América. 

ACIS.  ¿Todas  rústicas? 

SERV.  Y  fabriles...  Precisamente  estoy  preocupadísimo  con  mí 
fábrica  de  paraguas  del  Paraguay... 

RUB.  ¿Sí? 

SERV.  Voy  a  tener  que  cerrarla,  lo  mismo  que  la  fábrica  de 
ventiladores  de  Buenos  Aires. 

ACIS.  Por  lo  que  vemos  es  usted  un  gran  industrial. 

SERV.  Inventor,  porque  invento  una  de  cosas...  ¡Qué  cosías  in- 
vento ! . . . 

ACIS.  ¡Es  admirable! 

SERV.  A  eso  debo  mi  fortuna. 

RUB.  ¿Y  ahora  prepara  usted  algo? 

SERV.  Un  nuevo  método,  aplicable  a  las  pianolas. 

ACIS.  ¿Y  en  qué  consiste? 

SERV.  Es  muy  complicado,  porque  estriba  en  suprimir  el  ins- 
trumento, pero  en  lo  que  quiero  lucirme  es  lo  que  estoy  haciendo 
hace  una  semana. 

RUB.  ¿Y  de  que  se  trata? 

SERV.  Muy  sencillo.  Quiero  criar  las  gallinas  con  aceite  para 
que  pongan  los  huevos  fritos. 

RUB.  ¡Qué  atrocidad! 

SERV.  Ya,  ya  verán  ustedes  cuando  lo  consiga...  ¡Va  a  ser  la 
locura!...  Voy  a  abaratar  las  subsistencias  y  voy  a  ganar  treinta 
o  cuarenta  millones.  (Registrándose.)  Pero,  ¡caray!  ¿Tienen  us- 
tedes tabaco? 

RUB.  Sí,  señor.   {Dándole  la  pernea.)  Tome  usted. 

SERV.  Gracias.  Tomaré  se»  o  siete  y  usted  perdone  la  con- 
fianza. 

RUB.  No  faltaba  más. 

SERV.  Me  pasa  con  el  tabaco  lo  mismo  que  con  las  cerillas. 
Siempre  se  m*  olvida  comprarlas. 


ACIS.  (Dándole  una.)  Tome  usted  ;  es  un  recuerdo  de  fami- 
lia. 

SERV.  (Aparte.)  (Me  ha  conocido.)  Gracias,  don  Acisclo. 

ACIS.  (A  Rubén.)  ¡Qué  hombre  tan  campechano!... 

RUB.  Con  el  permiso  de  don  Servando  voy  a  saludar  a  doña 
Filomena.   ¿Me  acompaña? 

ACIS.  Tengo  que  hablar  un  instante  con  don  Servando. 

SERV.  (Aparte.)  (¿Me  irá  a  pedir  dinero?) 

RUB.  Pues  hasta  después. 

ACIS.  Vaya,  hasta  ahora.  (Rubén  hace  mutis  por  la  izquierda.) 

SERV.  "Siéntese  usted,  don  Acisclo... 

ACIS.  No  puedo  entretenerme. 

SERV.  Entonces  veamos  qué  es  lo  usted  quiere... 

ACIS.  Una  pequenez. 

SERV.  ¿Dinero,  acaso? 

ACIS.  Negocios. 

SERV.  Mi  especialidad. 

ACIS.  Se  trata  de  un  asunto  que  sólo  exige  un  gasto  prelimi- 
nar de  unos  cincuenta  mil  duros. 

SERV.  ¡Qué  miseria!  ¡Cincuenta  mil  duros!...  ¿Dice  usted 
que  sesenta  mil  duros? 

ACIS.  Yo  me  he  acordado  de  usted,  porque  a  otro  le  asusta- 
ría este  negocio,  pero  un  hombre  a  la  moderna,  acostumbrado  a 
las  grandes  industrias,  es  otra  cosa. 

SERV.  Claro  que  sí...  ¿Pero  en  qué  consiste  ese  pequeño  ne- 
gocio, que  sólo  exige  esa  miseria  de  ochenta  mil  duros? 

ACIS.  En  aprovechar  unos  saltos  de  agua  de  mi  finca. 

SERV.  ¡  Qué  oportunidad  !  Precisamente  los  saltos  son  los  que 
me  gustan  más.  En  el  Canadá,  sin  ir  más  lejos,  me  llamaban  el 
rey  de  los  saltos...  ¡Qué  saltos,  don  Acisclo!...  ¡Qué  saltos  los 
míos!...  No  ha  habido  nadie  saltando  que  pueda  competir  con- 
migo. Constituiremos  una  sociedad  por  acciones  y  la  formaremos 
usted,   mi  primo  Alonso  y  yo... 

ACIS.  Deje  usted  a  su  primo... 

SERV.  ¿Por  qué,  si  nos  hace  falta? 

ACIS.  ¿Usted  lo  cree? 

SERV.  Sí,  señor. 

ACIS.  Pues,  está  usted  equivocado,  porque  su  primo  no  está 
muy  bien  de  dinero. 

SER.  ¿Cómo  que  no,  don  Acisclo? 

ACIS.  Como  se  lo  digo,  y  ya  que  ha  llegado  la  ocasión,  le  diré 
a  usted  en  confianza  y  en  mi  calidad  de  socio,  que  no  se  fíe  usted 
de  él. 

SERV.  ¡Caray! 

AOfS.  Puade  sablearle. 
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SERV.  ¿A  mí?  ¿Sablearme  a  mí?...  (Aparte.)  (¡Está  enten- 
dido!) (Alto.)  Tenga  la  amabilidad  de  aclararme  sus  palabras.  ¿Es 
qué  mi  primo  no  es  rico? 

ACIS.  No,  señor. 

SERV.  ¿Ni  millonario? 

ACIS.  Menos.  Vive  del  préstamo  y  de  la  trampa. 

SER.   (Desplomándose.)  ¡  Mi  madre  ! 

ACIS.  ¿Qué  es  lo  que  le  pasa? 

SERV.  El  café  que  se  me  está  coagulando. 

ACIS.  Me  guardará  usted  el  secreto,  ¿no? 

SERV.  En  el  sepulcro  de  mi  corazón,  que  se  ha  quedado  más 
frío  que  un  amanecer  en  el  Polo  Norte. 

ACIS.  Entonces,  mi  querido  socio,  me  va  usted  a  permitir  <[u« 
me  retire... 

SERV.  Vaya  usted  con  Dios. 

ACIS.  Cuento  con  su  reserva. 

SERV.  ¡  No  faltaba  más  !  Pero  perdone  usted  que  no  le  acom- 
pañe,  porque  no  estoy  bien... 

ACIS.  Adiós,  adiós.., 

SERV.  Adiós,  mi  querido  socio. 

ACIS.  Adiós,  mi  'Opulento  amigo...   (Mutis  derecha.) 

SERV.  ¡Dios  mío!  ¿Q^.é  va  a  ser  de  nosotros?...  ¡Me  h»e>en 
harina  cuando  me  creía  salvado!...  ¡Harina! 

RUB.  (Que  llega  sigilosamente.)  ¿Se  puede? 

SERV.  Adelante. 

RUB.  Usted  perdone.  Dispongo  de  un  momento  y  quiero  ha- 
blar con  usted. 

SERV.  Pues  aquí  me  tiene. 

RUB.  He  estado  aguardando  que  se  fuera  don  Acisclo,  que  es 
un  imbécil.  ¡  Ya  lo  habrá  comprendido  usted ! 

SERV.  Un  poco... 

RUB.  Eslá  loco  con  unos  saltos  de  agua,  que  será  lo  que  le 
ha  propuesto  a  usted. 

SERV.  De  eso  hemos  hablado. 

RUB.  Pues  no  pierda  usted  el  tiempo. 

SERV.  ¿No? 

RUB.  No,  señor.  El  verdadero  negocio  lo  tiene  usted  aquí  den- 
tro. 

SERV.  ¿Dónde? 

RUB.  En  este  cortijo.  Lo  vende  su  primo  por  lo  que  le  den,  y 
como  usted  es  hombre  de  dinero  puede  quedarse  con  él,  contando 
conmigo. 

SERV.  ¿Con  usted? 

RUB.  Soy  agente  de  negocios  y  puedo  adquirirlo  por  una  mi- 
seria sin  que  usted  aparezca  hasta  el  momento  oportuno... 


SERV.  Ya  lo  pensaré. 

RUB.  Pues  hasta  mañana.  ¡Y  déjese  de  saltos  1...  Conque  ya 
lo  sabe.  Adiós,  mi  querido  amigo. 

SERV.  ¡  Vaya  enhorabuena  1 

RUB.  Gracias  a  Dios  que  ha  llegado  aquí  un  hombre  como 
usted,  que  no  se  asusta  por  los  negocios.  \  Nos  vamos  a  hacer  de 
oro.  (Mutis  derecha.) 

SERV.  (Solo.)  ¡  De  oro!...  \  Que  nos  vamos  a  hacer  de  orol... 
i  Y  que  me  deje  de  saltos,  cuándo  los  que  voy  a  dar  van  a  ser  de 
circo!...  ¡Qué  negra!...  ¡Qué  negra  es  mi  suerte!...  Por  donde 
quiera  que  voy  me  acompaña  la  desgracia  y  la  miseria,  «Mi  vida 
es  un  erial»,  pero  ya  me  río  de  todo,  porque  de  aquí  no  me  voy 
ni  aunque  me  echen. 

FILO.  (Entrando.)  Ya  se  han  marchado. 

SERV.  j  Que  vayan  con  Dios  y  que  no  volvamos  a  verlos 
más ! 

FILO.  ¿Qué  es  lo  que  te  pasa? 

SERV.  ¡La  caraba  I 

FILO.   ¿La  ca  qué? 

SERV.  La  carabela  si  te  parece  mejor. 

FILO.   Pero,  ¿qué  dices? 

SERV.  Ni  lo  sé  siquiera,  porque  después  de  lo  que  acaban 
de  decirme,  no  sé  ni  lo  que  pienso  ni  lo  que  digo, 

FILO.  Pero,  ¿por  qué?"5 

SERV.  Porque  mi  primo  está  en  las  últimas. 

FILO.  ¿Cómo  que  en  las  últimas? 

SERV.  Casi  en  la  miseria. 

FILO.    Entonces...,   ¿no  es  millonario? 

SERV.  Como  nosotros. 

FILO.  ¿Y  nos  ha  estado  engañando? 

SERV.  Como  nosotros. 

FILO.  ¿Y  qué  haremos? 

SERV.  Por  lo  pronto  no  darnos  por  enterados  y  seguir 
aquí  como  sh¡  tal  cosa. 

FILO.  Pero  si  te  pide  algo,  ¿qué  vas  a  decirle? 

SERV.  ¿Yo?...  ¿Que  qué  voy  a  decirle  yo?...  Muchas  co- 
sas feas. 

FILO.  Y  harás  muy  bien... 

SERV.  Hacernos  creer  que  era  muy  rico,  tenernos  enga- 
ñados tanto  tiempo  y  luego  resultar  con  que  tiene  menos  di- 
nero que  este  millonario,  es  para  matarlo. 

FILO.  Me  he  quedado  helada,  porque,  ¿quién  iba  a  sospe- 
char lo  que  me  has  dicho?... 

SERV.  Cómo  sospecharlo,  yo. 

FILO.  ¿Tú? 


SERV.  Sí,  señora.  Antes  de  que  don  Acisclo  me  lo  dijera, 
ya  me  lo  había  figurado,  y  como  yo  barrunte  una  cosa,  es  que 
sucede.  Acuérdate  de  los  del  ((trust»  del  asfaltot  de  Chicago.  En 
plena  alza  de  las  acciones  presentí  el  fracaso,  te  comuniqué 
mis  temores,  y  a  los  pocos  díasa  teníamos  el  asfalto  por  los 
suelos. 

FILO.  ¿Y  por  qué  no  me  lo  dijiste  antes? 

SERV.  Porque  no  quería  asustarte.  ¡  Ay,  Filomena!...  Pen- 
sar que  todo  mi  plan  puede  venirse  abajo  a  las  primeras  de 
cambio,  es  para  perder  el  juicio. 

FILO.  ¿Es  posible? 

SERV.  Posibilísimo.  Por  si  nos  faltaba  algo,  me  he  ente- 
rado de  que  los  campesinos  que  se  fueron  de  aquí  siguiendo 
mis  consejos,   quieren  volver  a  Sanlúcar. 

FILO.   ¿Cómo?  ¿A  Sanlúcar?... 

SERV.  No  ha  faltado  quien  les  diga  que  yo  soy  un  farsan- 
te, y   *  gúrate  <4  ccníi.'cto  que  se  avecina. 

WLO.   ¿Y  crees   que  nos   tendremos  que  \clver   a   América? 

SERV.  ¿Yo?...  ¿A  América  yo?...  ¿Cómo  y  con  qué  me- 
dios, insensata? 

FILO.  ¿Y  si  nos  echan? 

SERV.  No  hacemos  caso,  porque  yo  me  quedo  aquí,  pase 
lo  que  pase,  y  me  digan  lo  que  me  digan. 

FILO.  ¿Sí? 

SERV.  Como  te  lo  digo.  ¡  No  faltaba  más  sino  que  por  una 
futesa  fuera  yo  a  perder  la  pitanza  que  nos  hemos  asegurado 
en  este  oasis  donde  comemos  todos  los  días. 

FILO.    Y   todos  los   días   tres   o  cuatro  veces   como   mínimo. 

SERV.  Pues  razón  de  más  para  que  yo  me  defienda  hasta 
el  último  momento  y  no  retroceda  ni  ante  nada  ni  ante  nadie. 
¡  Soy  un  luchador ! 

FILO.    ¡Qué    grande    eres!    ¡Me    admiras    y    me    anonadas! 

SERV.  Bueno,  bueno.  No  te  pongas  cursi,  que  no  está  el 
tiempo  para  idilios. 

FILO.  No  puedo  remediarlo.  Oyéndote  me  acuerdo  de  cómo 
rre  arrullabas  cuando  yo  te  mandaba  bocadillos  de  jamón  desde 
mi  rascacielos  y  tú  me  decías  «pa  ti  seré»,  ((patisserie». 

SERV.   (Aparte.)  (¡Se  ha  vuelto  loca  del  todo!) 

FILO.   ;Me  acompañas? 

SERV.    ¿A  dónde? 

FILO.  A  coger  unas  flores  en  la  Rosaleda. 

SERV.  ¿Flores?  ¿Flores  yo?  Te  acompañaré,  pero  a  ver 
cómo  crecen  unas  acelgas  que  me  traen  a  mal  traer.  De  paso 
echaré  un  vistazo  al  gallinero. 

FILO.   ¿Al  gallinero? 


SERV.  Sí,  señora.  Entre  horas,  una  docena  de  huevos  me 
sienta  a  maravilla.  Yo  creo  que  las  gallinas  me  conocen  hasta 
de  espaldas^  pues  apenas  me  divisan  empiezan  a  cacarear  como 
diciendo  :  «Ya  está  aquí  ese  tío.»  Pero  vamos,  vamos. 

FILO.    Procura  no  abusar,  caro  Servando. 

SERV.  No  tengas  cuidado.  (Se  disponen  a  hacer  mutis 
cuando  llega  Esquiladle.) 

ESQ.   A  las  güeñas  tardes. 

FILO.    Muy   buenas   tardes. 

¡ESQ.   ¿Van  ostés  a  dar,  su  paseíllo  acostumbrao? 

SERV.   Y  a  tonificarnos  con  el  aire  de  la  tarde. 

ESQ.   ¿Naica  mais  que  con  el  aire? 

SERV.   ¿Cómo?  ¿Qué  quiere  decir? 

ESQ.  Na,  don  Servando.  No  es  na  de  malo.  No  se  ofenda 
osté.  Yo  quiero  decir  que  no  sólo  de  aire  viven  los  hombres, 
sobre  too  osté,  que,  ¡vamos!,  le  tira  ca  viaje  con  los  dientes  a 
too  lo  que  ve. 

FILO.   (Aparte.)  (¿No  te  lo  dije?) 

SERV.   Lo  hago  para  distraerme. 

ESQ.   Ya  me  lo  supongo. 

SERV.   Quede  usted  con   Dios. 

FILO.   Páselo  usted  bien. 

SERV.   Vamos,  dulce  Filomena. 

FILO.  (En  el  mutis.)  Por  DioSj  Servando.  Ten  precau- 
ción. 

SERV.  (En  el  mutis.)  No  te  preocupes.  No  te  preocupes. 
(Mutis.) 

ESQ.  (Sólo.)  Va  pa  el  gallinero.  ¡Como  si  lo  viera!...  Se 
pasa  la  vida  dando  vueltas  por  allí,  cuando  no  se  mete  entre 
las  vacas  que  le  tienen  hasta  miedo.  ¡  Hay  que  ver  qué  hombre  ! 
Da  envidia  verlo  comer.  Pero,  en  fin.  Ya  está  pergeña  la  carta 
y  no  se  le  pué  decir  a  una  mujer  con  más  delicadeza  lo  que  yo 
quiero  decirle  a  la  señorita  Guadalupe.  (Luisa,  por  la  izquierda 
y  con  una  cesta  de  frutas.) 

LUISA.  Buenos  días. 

ESQ.   Buenos   días,   y  ¡  ja.  ja,   ja ! 

LUISA.  ¿Cómo? 

ESQ.  ¡Ja,  ja,  ja!... 

LUISA.   ¿Pero  quiere  usted  hablar  va? 

ESQ.    ;Pa   qué? 

LUISA.    Pa  explicarme  por  qué  se  ríe  usted  de  mí. 

ESQ.  Es  tía  risa,  no  es  risa... 

LUISA.   Entonces^  ¿qué  es? 

ESQ.   «Parosismo»  y  equilibrio,  por  lo  que  pienso  de  ti. 

LUISA.  ¿Y  qué  es  lo  que  piensa  de  esta  servidora? 
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ESQ.  Que  eres  frondosa,  arquitectónica  y  mora. 

LUISA.  |  Qué  barbaridad!  ¿Por  quién  me  ha  tomado  us- 
ted? 

ESQ.  Por  lo  más  grande  que  hay  en  el  mundo,  incluso  San- 
lúea  de  Barrameda. 

LUISA.  Deje  usté  a  Sanlúcar,  que  yo  echo  muy  de  menos 
a  mi  Madrid  de  mi  alma. 

ESQ.  ¿Por  qué? 

LUISA.  Porque  me  aburro,  señar.  Porque  donde  esté  Ma- 
drid, que  se  quiten  las  provincias. 

ESQ.   Pero  no  este  pueblo. 

LUISA.  Este  el  primero. 

¡ESQ.  Ja,  ja,  ja!... 

LUISA.  Sí,  señor;  aquella  Bombilla,  aquellos  Cuatro  Ca- 
minos, y  aquellos  soldados  que  parecen  generales  o  arzobis- 
pos.,., ¡  qué  labia  tienen  los  condenaos!...  ¡Y.  qué  cartas  es- 
criben!... 

ESQ.  ¿Mejor,  que  yo? 

LUISA.   ¿Y  yo  que  sé  cómo  escribe  usted? 

ESQ.  (Vacilando  entre  darle  la  carta  y  quedársela.)  Tiés 
razón...    (Decidiéndose.)   Pero  escucha. 

LUISA.  ¿Qué? 

ESQ.    Una  carta  que  acabo  de  sacar  de  mi  cabeza.   Atiende. 

LUISA.  ¡A  ver! 

ESQ.   (Leyendo.)  ((Con  el  debido  respeto». 

LUISA.   Muy  bien. 

ESQ.  Con  el  debido  respeto  cojo  la  pluma,  y  con  tinta  sim- 
pática, le  escribo  a  usted  pa  decirle  que,  aunque  yo  sea  un  pa- 
teen, o  si  usté  quiere  un  oriundo,  quiero  que  sepa  usté  que  quien 
la  quiere,  la  quiere  más  que  a  naide  y  más  que  a  naa...  La  vida 
sin  amor  no  se  comprende...» 

LUISA,  i  Eso  tiene  música! 

ESQ.  «Y  como  no  se  comprende,  no  se  comprende.»  A  que- 
rerse y  a  otra  cosa.  Fecha  ut  supra  y  ercetera  y  ercetera...» 
¿Te  ha  gustao? 

LUISA.   ¡Mucho! 

ESQ.  ¿Sé  escribí  o  no? 

LUISA.   Sí,  señor.      • 

ESQ.  Pues  no  me  digas  más  lo  que  acabas  de  decirme,  por- 
que no  está  bien. 

LUISA.   ;Y  para  quién  es  esa  carta 

ESQ.  ¡Misterio! 

LUISA.   ¿La  conozco  yo? 

ESQ.  Mucho. 

LUISA.  ¿De  verdad? 


ESQ.  Tan  de  verdad  coríió  que  eres  tú  la  única  que  m'h 
echao  el  «churrimandi»  y  m'ha  dejao  tarumba. 

LUISA.   jA...  a...  y!... 

ESQ.   (Aparte.)  (¡La  he  tambáíeao!) 

LUISA.   ¡Qué  cosas  dice  usted!...   ¡Qué  cosas  dice! 

ESQ.   ¿Es  que  no  te  gustan? 

LUISA.  No  sé  qué  decirle,  porque  yo  no  sé  si  las  dirá  con 
buen  fin...  ¡  Ay  !... 

'ESQ.  (Aparte.)  (¡La  ha  dao  en  el  resorte!) 

LUISA.  Con  Dios,  Esquiladle.  Quede  usted  con  Dios... 
(Aparte.)  (¡Pero  qué  simpático  es  este  hombre...!)  (Alto.)  Con 
Dios.  ¡A...  a...  ay! 

ESQ.  Tenebrosa...,  ortográfica...,  pateona...  (Luisa  hace  mu- 
tis, penetrando  en  el  cortijo  ;  pero  antes  de  desaparecer  mira 
unos  instantes  a  Esquiladle,  que  está  más  alegre  que  unas  cas- 
tañuelas. Luisa  sale  de  la  escena  ahogando  una  carcajada,  y 
Esquilache  se  queda  extático  y  con  la  boca  abierta.)  ¡  Pero  qute 
no  hay  más  remedio!  Mírese  la  vida  donde  se  quiera,  el  hombre 
no  está  bien  solo  y  hay  que  emparejarse.  Argo  duro  está  ya  uno 
para  columpiarse  en  el  matrimonio,  pero  no  hay  que  darle  vuel- 
tas... Yo  estoy  hablando  por  toos  y  esta  Luisilla  me  gusta  más 
que  afeitarme  solo  y  si  yo  tuviera  való,  era  que  se  lo  decía... 

RITA.   (Que  entra  por  el  cortijo.)  ¿Qué  hablas,   Esquilache? 

ESQ.  Yo  no  hablo,  florezco. 

RITA.   ¿Y  eso  qué  quiere  decir? 

ESQ.  Que  cuando  veo  una  mujé  bonita,  más  que  Esquilache 
soy  un  jardín  lleno  de  rosas,  de  claveles  y  de  pensamientos. 
(Golpeándose  la  frente.)  Pensamientos  sobre  too. 

RITA.  Lo  que  eres  tú  es  un  tarugo,  que  en  vez  de  pensar 
en  trabajar  como  es  debió,  dices  que  trabaje  Rita. 

ESQ.  Yo  le  tengo  a  osté  muchísimo  respeto  pa  decir,  eso. 
Una  cosa  es  una  cosa,  y  otra  que  osté  diga,  lo  que  yo  no  digo. 

RITA.  Güeno,  güeno,  déjame  tranquila.  No  tengo  ganas  de 
perder  el  tiempo. 

ESQ.  Ya  se  la  ve  a  osté  que  no  paece  la  mesma,  que  está 
siempre  de  mal  humó  desde  que  se  fueron  los  campesinos..., 
pero  p'alegrarla  voy  a  decirle  una  cosa...  ¿Quién  le  dice  a  osté 
que  los  pobres  no  quicen  volver? 

RITA.  ¿Aquí?...  ¿Volver  aquí?...  Como  entrase  arguno  por 
ese  camino,  a  pedrás  te  juro  que  lo  espantaba.  No  me  conocen 
a  mí  entoavía  en  Sanlúcar.  Güeña  como  un  colaó,  pero  pa 
los  ingratos  una   fiera.   Ya   me  has  oío.    (Llorando.)   Una  fiera. 

ESQ.    Vamos,   seña  Rita,   tié  osté  un   modo  de  decir  las  co. 
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S#s  con  tanta  prosa,  que  yo,  que  soy  de  hierro,  paezco  de  Me- 
tro dulce: 

GUI.  (Por  la  derecha,  segundo  término,  cediéndole  el  paso  a 
alguien.)  Pasa,  Indiscutible. 

RITA.  ¿Cómo? 

ESQ.  (Aparte.)  (¡Ahora  va  a  ser  ella!) 

IND.  (Entra.  Es  una  mujer  del  pueblo,  muy  pobre,  pero  muy 
limpia.  La  acompañan  unos  niños.)  ¿Se  pué  pasar?  ¿Búas  tardes, 
muy  búas  tardes. 

RITA.  ¿Qué  buscas  aquí? 

IND.  Cosas,  seña  Rita,  cosas. 

GUI.  (Aparte.)  (¡Bien!) 

IND.  Hablarle  de  mi  marío,  que  creyó  que  fuera  de  España 
toos  se  hacen  ricos  y  se  fué  con  los  compañeros,  como  sabe  usté. 

GUI.  (Aparte.)  (¡Pero  qué  mu  bien!) 

ESQ.   (Aparte.)  (¡  Mu  bien  relichao !) 

RITA.  ¿Y  qué  le  pasa  a  tu  marío? 

IND.  Que  se  niega  a  embarcar  lo  mismo  que  sus  compañeros 
y  quie  que  les  mandemos  lo  que  podamos  pa  volverse  toos  desde 
Santander... 

RITA.  ¿Pa  volverse? 

IND.  Sí...  A  Sanlúcar. 

RITA.  ¿Y  por  qué  se  quien  volver? 

IND.  Porque  se  han  enterao  de  que  en  toas  partes  pasa  lo 
mesmo,  o  peor  que  aquí,  donde  al  fin  y  al  cabo  hay  más  prójimo 
y  más  verdá. 

RITA.  Too  sea  por  la  Virgen,  too  sea  por  la  Virgen. 

IND.  Gracias,  seña  Rita,  que  güeña  es  osté. 

RITA.  No.  Yo  no  soy  güeña.  Es  que  pienso  lo  que  pienso,  y 
al  pensarlo  no  sé  qué  me  pasa  que  se  parte  el  alma.  Pero  no  ten- 
gas cuidao.  Tu  marío  y  sus  compañeros  volverán  aquí  y  no  deja- 
rán su  patria. 

ESQ.  (Aparte.)  (¡Yo  no  pueo  más!) 

GUI.  (Aparte.)  (¡Es  una  santa  la  probé!) 

RITA.  Volverán  a  nuestro  lao,  porque  son  nuestros  herma- 
nos, son  nuestra  sangre,  son  los  de  esta  tierra  que,  míala.  Vién- 
dola tan  triste,  yo  me  acuerdo  de  uno  de  los  romances  que  leía 
don  Laureano,  y  me  ha  hecho  pensar  mucho  ;  aquer  romance  del 
hijo  que  arrancó  el  corazón  a  su  madre  y  lo  llevaba  en  la  mano,  e 
iba  tan  ciego  que  tropezó  y  se  cayó.  Y  aquer  corazón  tan  destro- 
zao,  dicen  que  exclamó  viéndole  caer :  «¿  Te  has  hecho  daño,  hijo 
mió?»  Eso  es  esta  tierra,  corazón  "ifte  madre  al  fin,  que  recibe  a 
sus  hijos  con  el  mesmo  amor  de  siempre,  y  hería  y  destroza  tam- 
bién les  dice  a  sus  hijos  lo  que  al  del  cuento  la  suya,  porque  una 
madre  no  se  queja  nunca,  aunque  la  asesinen. 
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IND.  Seña  Rita. 

RITA.  Y  esos  hijos  renegaos,  demasiado  castigo  tienen,  por- 
que too  lo  que  dijeron  contra  su  tierra,  se  vuelve  contra  ellos. 
Pero  volverán.  Que  si  una  reina  empeñó  sus  joyas  pa  que  se  fue- 
ran de  aquí,  nosotros,  empeñaremos  lo  que  podamos  pa  que  vuel- 
van los  que  quieran  volver.  ¡  Hoy  si  que  estoy  alegre  !  ¡  Hoy  sí 
que  estoy  contenta!,  hoy  es  día  de  fiesta  en  esta  casa,  donde,  pa- 
se lo  que  pase,  no  pasará  naa,  si  estamos  toos  unios  y  hermanaos. 

ESQ.  ¡  Viva  la  tierra  de  María  Santísima  ! 

TELÓN 


ACTO     TERCERO 


La     misma     decoración   de     los   anteriores.     Es   también     de  di 

Al  levantarse  el  telón  aparece  en  escena   Don  Servando,   vestk 
de  .campesino. 

SERV.  (Llamando  a  alguien.)  ¡Aquí,  aquí!...  (Volviendo 
escena.)  También  la  pobre  Filomena  hace  lo  suyo.  (Entra  la  ah 
dida  por  izquierda,  segundo  término.  Viste  más  modestamente  qi 
en  los  anteriores  actos.) 

FILO.  ¿Pero  dónde  te  has  metido? 

SERV.  En  'los  bancales  de  la  umbría, 

FILO.    ¡  Así  podía  buscarte  yo  en   la   melonera,   como  me 
jiste ! 

SER.  Mudé  de  parecer,  porque  vi  unos  rábanos  como  alcorní 
ques,  y  sabes  lo  que  me  gustan... 

FILO.  ¿Hay  novedad? 

SERV.  Ninguna,  y  no  hay  que  tener  cuidado,  porque  nadi 
puede  decirnos  absolutamente  nada,  ya  que  trabajamos  y  nos  g; 
namos  la  vida,  yo  sobre  todo. 

FILO.  Sí  que  es  un  milagro,  porque  tú  no  lo  has  hecho  nunca. 

SERV.  ¡Y  tanto!  Pero  había  que  predicar  con  el  ejemplo,  y 
tantas  veces  he  dicho  que  los  millonarios  trabajamos  en  lo  que 
sea,  que  no  me  queda  otro  recurso  que  ponerme  a  trabajar  como 
un  orate. 

FILO.  ¿Has  aprendido  ya  los  nombres  de  los  bueyes? 
SERV.   Creo  que  sí,   pero  a  veces  me  confundo  porque  tengo 
una  debilidad  cerebral  muy  acentuada. 
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FILO.  Vamos  a  ver,  ¿cómo  se  llama  ese  toro  café  con  leche 
que  tanto  te  gusta  a  ti? 

SERV.  ¿El  café  con  leche? 

FILO.  Sí. 

SERV.   Pues  eso  :  café  con  leche. 

FILO.  Chocolate,  Servando,  chocolate. 

SERV.  ¡  Ah  !  Sí,  chocolate,  pero  no  me  negarás  que  eso  es  un 
absurdo. 

FILO.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  A  ver...  Perecía  que  era  el 
primo  Alonso. 

SERV.  (ídem.)  No,  no  es  él. 

FILO.  ¿Te  ha  dicho  algo? 

SERV.  Ni  una  palabra.  Parece  como  atontado,  y  cuando  me 
ve  de  esta  manera,  trabajando  como  un  loco,  creyendo  que  yo  lo 
hago  por  divertirme,  que  es  lo  que  le  dicho,  suspira  con  admira- 
ción hacia  nosotros. 

FILO.  ¡Pobrecillo! 

SERV.  ¡Y  tan  pobre  como  es!  Nadie  le  hace  caso  en  Sanlú- 
car  ni  ert  Bonanza,  donde  no  tiene  ni  una  peseta  de  crédito.  Por 
cierto  que  hay  que  pensar  seriamente  en  el  porvenir  de  nuestra 
hija. 

FILO.  ¿De  qué  manera? 

SERV.  Aprovechando  el  primer  partido  que  se  le  presente, 
porque  en  su  primo  Ramiro  no  hay  que  pensar,  ya  que  están  aquí 
como  sabemos. 

FILO.  Esto  está  muy  bien. 

SERV.  Y  a  propósito  de  dinero,  quien  me  preocupa  única- 
mente, es  don  Acisclo... 

FILO.  ¿El  de  los  saltos? 

SERV.  Sí,  señora.  Con  pretextos  metalúrgicos  le  saqué  tres 
mil  pesetas,  para  unos  fletes,  y  es  lo  que  dice  el  desventurado  : 
¡  tre?  mil  pesetas  para  unos  fletes  !  ¡  Habrán  sido  con  patatas  y  con 
champagne!...  Ignora  el  infeliz  que  aquellas  pesetillas  me  vinieron 
para  quedar  como  los  ángeles  al  mandárselas  a  los  cafres  que  emi- 
graron y  querían  volver. 

FILO.  Sí  que  fué  una  tontería. 

SERV.  ¡  Tonterías !  Sí,  sí.  Mira  como  nos  tratan  desde  en- 
tonces estos  indígenas.  (Pausa.)  Pero  estoy  doblado,  dulce  Filo- 
mena... ¿Sabes  lo  que  hay  de  comer? 

FILO.  ¡  Claro  que  lo  sé  !  Yo  misma  estoy  guisando  y  he  pues- 
to a  asar  una  pierna  de  cordero  que  parece  la  de  un  búfalo. 

SERV.  ¿Pierna  de  cordero?  ¡  Con  lo  que  me  gusta!  Vete.  No 
te  detengas.  Ve  a  ver  como  anda  esa  pierna. 
FILO.  Hasta  ahora  mismo. 
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SERV.  Y  avísame  cuando  esté,  porque  tengo  un  apetito  cha- 
calesco. 

FILO.  Adiós,  caro  Servando. 

SERV.  Voy  a  coger  unas  berenjenas  y  unas  lechugas  que  ya 
verás... 

FILO.  Tráete  también  unos  apios,  y  si  puedes  unos  espárra- 
gos. (Mutis,  penetratido  en  el  cortijo.) 

SERV.  (Solo.)  La  verdad  de  la  verdad,  es  que  estoy  rendido, 
y  a  no  ser  por  la  alimentación  no  sé  qué  sería  de  mí.  Vamos  por 
las  provisiones  de  boca.  (Va  a  hacer  mutis  por  la  izquierda  se- 
gundo término,  cuando  llega  Rita  por  dicho  lugar.) 

RITA.  Buenos  días. 

SERV.  Venga  usted  con  Dios. 

RITA.  ¿Iba  osté  a  salir? 

SERV.  A  coger  unas  vituallas  para  el  condumio... 

RITA.   Mu  bien,  pero  está  osté  cambiao. 

SERV.  ¡  Claro  !  Esta  ropa. 

RITA.  Y  el  trabajo,  porque  cuidao  que  trabaja  osté. 

SERV.  ¡  Ya  lo  creo !  Apenas  despunta  el  día  y  clarinetean  los 
gallos,  cojo  mi  azadón  y  me  voy  a  cuidar  la  tierra  como  hacemos 
los  millonarios,  que,  siguiendo  el  ejemplo  de  los  grandes  hombres 
de  la  Historia,  no  desdeñamos  las  rudas  faenas  agrícolas  y  bu- 
cólicas. 

RITA.  (Aparte.)  (¡Como  talento  tie  mucho!) 

SERV.  Hago  lo  que  el  rey  del  cobre,  el  príncipe  del  cemento 
armado  y  el  emperador  de  las  agujas  de  coser,  que  cultivan  acel- 
gas, zanahorias  y  cañas  dulces. 

RITA.  (Aparte.)  (¡  Qué  palabra  tié !)  Tengo  que  dar  a  osté 
la  gran  noticia. 

SERV.  ¿A  mí? 

RITA.  Sí,  señor.  Mañana  o  pasao  estarán  aquí  los  campe- 
sinos que  se  fueron  por,  hacerle  caso  a  osté,  pero  que  vuelven 
gracias  a  las  tres  mil  pesetas  que  osté  les  ruando. 

SERV.   (Aparte.)  (¡Pobre  don  Acisclo!) 

RITA.  No  sabe  osté  lo  que  toos  le  agradecen  ese  rasgo  y 
lo  que  le  quieren  toos4  empezando  por  mí,  que  antes  no  podía 
verlo,  y  ahora  es  otra  cosa... 

SERV.  Injusticias  de  la  vida.  Ya  lo  notaba  y  le  decía  a  mí 
mujer,  ;pero  qué  tendrá  con  nosotros  esta  señora  que  nos 
mira  de  este  modo?  Pero  voy  a  coger  esas  vituallas,  poque  mi 
mujer  tiene  entre  manos  una  pierna  que...,  ya,  ya...  Hasta 
ahora,  señora  Rita.  (Iniciando  el  mutis.)  ¡  Los  saltos  que  va 
a  dar  don  Acisclo  para  coger  sus  tres  mil  pesetas!...  (Mutis  por 
derecha,  segundo  término.) 

RITA.  (Sola.)  ¡  Con  lo  mal  que  pensaba  yo  de  él  y  lo  güeno 
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que  me  ha  salió !  ;  No  sernos  naide !  (Llega  Esquiladle  por  la 
derecha.) 

ESQ.  ¡Ja,  ja,  ja!... 

RITA.  ¿Qué  te  pasa? 

ESQ.  Que  ya  la  he  visto  a  esté  platicando  con  don  Servan- 
do como  dos  güenos  amigos. 

RITA.  Es  que  ya  lo  somos. 

ESQ.  Ya  lo  sé  y  me  alegro  mucho,  por  el  aquel  de  las  co- 
sas que  requieren  que  las  personas  nos  llevemos  bien  pa  que 
haiga  regocijo  entre  toa  la  gente.  A  su  marío  de  osté  se  lo  decía 
esta  mañana,  respective  a  una  cuestión  que  no  llamo  personal, 
porque  se  trata  de  mí. 

RITA.   ¿De  ti? 

ESQ.  Y  de  la  cría  de  los  millonarios,  que  me  ha  dao  en  er 
torbellino  de  la  volunta,  y  a  mí^  cuando  una  mujé  me  da  en  el 
torbellino,  es  que  me  da.  Ahora  quien  me  preocupa  es  el  señori- 
to Ramiro,  que  está  trémulo  perdió  por  la  señorita  Guadalupe 
y  no  le  dice  una  palabra.  Yo,  que  tengo  este  genio,  escribí  una 
carta  pa  leérsela  a  la  señorita  y  luego  me  dio  vergüenza  y  le  es- 
cribí otra  que  le  entregué  anoche.  Mi  señorito  no  sabe  naa,  por- 
que si  lo  supiera,  es  que  me  mataba,  pero  cuando  yo  le  diga  que 
too  está  hecho,  ya  verá  osté. 

RITA.  ¡  Dios  quiera  que  le  parezca  bien  a  la  señorita,  por- 
que es  tan  güena^  tan  bonita,  tan  sencilla  y  tan  asina,  que  es 
un  primó !  Pero  miála.  Paece  que  nombrando  a  una  persona, 
se  la  llama. 

íESQ.  Es  verdá.  Déjeme  osté  sólo  pa  ver  cómo  está  el  ((in- 
tríngulis)). 

RITA.   Pues  hasta  ahora.  Ten  talento. 

ESQ.    Eso  no  tié   que  decírmelo,   porque  ya  lo   sabe  osté. 

RITA.  Quéate  con  Dios.  (Hace  mutis  por  la  derecha,  se- 
gvndo  término.) 

ESQ.  (Solo.)  ¡A  ver  cómo  le  corto  los  terrenos  pa  la  cues 
tión  del  asunto... 

GUA.  (Entrando  por  la  izquierda,  primer  término.)  Buenos 
d-'as. 

ESQ.  Guos  días. 

GUA.  ¿Ha  visto  usted  a  mis  padres? 

ESQ.    No,   señora.   Pero   creo  que  estarán   en   el  cortijo... 

GUA.  Voy  a  verles. 

ESO.  ¿Tanta  prisa  tiene? 

GUA.   Sí.   ¿Por  qué? 

ESQ.  Pa  que  aspere  usted. 

GUA.  ¿Quería  usted  algo? 
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ESQ.  Tantas  cosas  quiero  que  no  sé  cuál  es  la  primera,  ni 
la  segunda,  ni  la  tercera...  Pero  lo  esencia  es  que  yo  quiero  que 
too  el  mundo  sea  dichoso  a  mi  alrededor,  y  al  decir  too  el  mun- 
do me  reñero  a  ostét  a  mi  señorito  y  a  mí,  ¡too  el  mundo!  ¿Ha 
leído  osté  mi  carta? 

GUA.  Sí,  señor.  Ya  la  he  leído. 

ESQ.   ¿Y  qué  le  ha  paecío  su  prosa? 

GUA.   Me  ha  llenado  de  tristeza. 

ESQ.  Entonces  que  le  ha  dao  a  osté  en  mita  de  la  metáfora. 

GUA.  No  le  entiendo  a  usted,  pero  puedo  decirle  que  me  ha 
hecho  hasta  llorar. 

ESQ.  (Sentencioso.)  ¡  Es  que  yo  escribo  mejor  que  «Don 
Juan  Tenorio  !» 

GUA..  Me  ha  hecho  ver  lo  imposible,  que  es  que  yo  pueda 
ser  feliz. 

ESQ.    ¿Tanta   poesía   tiene? 

GUA.  La  suficiente  para  hacerme  comprender  la  nobleza  y 
la  bondad  de  todos  los  que  me  rodean. 

ESQ.   Eso-  sí  que  tiene  prosa. 

GUA.  Afortunadamente  reconozco  lo  que  valgo  y  soy,  y  no 
con  orgullo,  sino  con  toda  la  humildad  de  mi  corazón,  tengo 
que  desoír  la  voz  halagadora  de  mis  sueños. 

ESQ.    (Aparte.)    (¡Es   un   ruiseñor!) 

GUA.  Ya  lo  sabe  usted. 

ESQ.  ¿Yo?  ¿Que  ya  lo  sé  yo?  No,  señorita.  Embobao  con 
la  música  de  sus  palabras,  me  he  quedao  en  ayunas,  porque  a 
mí,  cuando  se  me  habla  con  esa  arquitectura,  me'  parece  que 
me  cantan  en  el  alma  todos  los  pájaros  del  mundo,  y  quisiea 
cantar  también  pa  desahogarme  y  decirle  a  osté  toas  esas  co- 
sas que  los  hombres  de  talento  llevamos  dentro,  y  aunque  te- 
nemos talento,  no  lo  tenemos,  y  osté  me  entiende... 

GUA.  Sí,  señor.  Demasiado  lo  comprendo,  como  ya  le  he 
ílicho. 

ESQ.   (Aparte.)   (\  Me  ha  comido  los  terrenos  !) 

GUA.  Y  sus  palabras  me  inspiran  la  decisión  y  la  voluntad 
que  me  faltaban. 

ESQ.  ¿Sí?  Pero  sea  lo  que  osté  quiera,  aunque  le  digo  una 
cosa  con  el  debido  respeto,  y  es  que  tenga  osté  carma  y  ra- 
ciocinio, y  que  pase  lo  que  pase  y  piense  lo  que  piense  osté,  no 
se  olvíe  nunca  de  lo  que  no  debe  olvidarse,  porque  no  se  pué 
olvida. 

GUA.  Tampoco  lo  olvidaré,- que  será  el  recuerdo  que  yo  ten- 
dré siempre,   ¡siempre! 

ESQ.  (Aparte.  Viéndola  abatida.)  (¡  Pero  que  me  ha  <Jes- 
trosao !) 

,34 


FILO.   (Saliendo.)  ¡Guadalupe!   Buenas,  señor  Esquiladle. 
•  ESQ.    Dios    ha   guarde   a  osté.    Y  queen  ostés  con    Dios.    Con 
Dios.   (En  el  mutis.)  ¡  Qué  mal  he  quedao  I 

FILO.  ¿No  has  visto  a  lu  ¡padre? 

GUA.    No.   Acababa   de  llegar  cuando  has  entrado. 

FILO.  Estará  trabajando.  Como  siempre.  El  pobre  está  com- 
pletamente deconocido. 

GUA.  Más  víale  así. 

FILO.    ¿Por  qué? 

GUA.  Porque  así  debía  haber  sido  desde  un  principio  para  no 
dar  lugar  a  todo  lo  que  ha  pasado  y  a  todo  lo  que  hemos  hecho 
para  ponernos  en  ridículo,  como  todos  los  que  mienten  como  nos- 
otros hemos  mentido. 

FILO.    ¡Calla! 

GUA.  No  puedo,  no  puedo. 

¡FILO.   ¿Y  qué  quieres   que  ¡le   hagamos? 

GUA.  Que  tengamos  el  valor  para  dejar  esta  casa  y  confesar 
la  verdad  por  muy  doloroso  iqiue  nos  sea. 

FILO.   Eso  es  imposible. 

GUA.  Pues  más  imposible  me  parece  seguir  usurpando  lo.  que 
no  nos  merecemos,  y  como  estoy  decidida,  con  todo  el  dolor  de 
mi  conazón  lo  confesaré  yo  misma.  Es  la  expiación  que  me  He  im- 
puesto, y  lo  que  debisteis  hacer  vosotros,  si  es  que  me  querías 
verdaderamente. 

FILO.  ¿Qué  si  te  queremos?  ¿Por  quién  sino  por  ti  hicimos 
todo? 

GUA.  Y  yo  os  lo  agradezco,  pero  más  agradecería  lo  que  os 
he  dicho. 

FILO.  ¡Hija! 

GUA.  Ya  me  ha  oído  usted.  (Se  oyen  voces  hacia  la  izquierda.) 

RITA.  (Dentro.)  ¡  Tenga  osté  valor ! 

MLO.  ¿Qué  es  eso? 

RITA.  Pase,  pase  osté.  (Entran  por  la  izquierda,  segundo  tér- 
mino, Rita  y  don  Servando.  Rita  sostiene  materialmente  a  don 
Servando.) 

FILO.   (Corriendo  a  su  encuentro.)    ¡Servando! 

GUA.  ¡  Papá ! 

RITA.  No  tenga  osté  miedo,  que  eso  no  ha  sío  naa... 

SERV.  Dejadme.  Vengo  muerto...  Yo  creo  que  me  han  roto 
todo  el  esqueleto... 

RITA.  Sacúdase  osté  a  ver... 

SERV.  (Aparte.)  (¡  Me  ha  tomado  por  un  perro !) 

RITA.   Los  huesos  parece  que  están  taos  en  su  sitio. 

FILO.  ¿Los  huesos? 

RITA.  Voy  a  hacerle  a  osté  un  refresco  pa  que  se  le  pase  el 
susto. 
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FILO.  ¿El  susto? 

RITA.  Y  no  tenga  osté  cuidao...  (Hace  mutis  por  el  Cortijo.) 

FILO.  ¿Paro?... 

GUA.  Papá... 

SERV.   Dejadme  respirar. 

FILO.  ¿Pero  qué  ha  ocurrido? 
-    SERV.   ¡  El  café  con  leche  ! 

FILO.  ¿Cómo? 

SERV.  ¡El  ((Chocolate))! 

FILO.  ¡Jesús! 

SERV.  Creí  que  me  mataba  y  que  hoy  era  el  último  día  de  mi 
existencia  en  este  oasis.  Mentalmente  recé  mis  oraciones  y  me 
acordé  de  vosotras  a  quienes  supuse  que  ya  no  volvería  a  ver. 

FILO.   ¿Pero  quieres  hablar  ya? 

GUA.  Eso,  eso.   Díganoslo  usted. 

SERV.  A  eso  iba,  pero  la  emoción  hace  temblar  a  mis  la- 
bios... ¡  Ay !  Figuraos  que  yo  salí  de  aquí  con  la  intención  de  co- 
ger las  lechugas,  las  berenjenas,  los  apios  y  los  espárragos  que 
me  encargaste,  cuando  al  llegar  cerca  del  algib-e  vi  al  «Chocola- 
te)) que  pacía  tranquilamente,  no  muy  lejos  de  una  vaqüita,  que 
al  verme  me  miró  de  una  manera  poco  tranquilizadora.  La  tal  va- 
quita,  que  se  llama  «Carabaña»,  pareció  que  se  olvidaba  de  mi 
presencia  y  yo,  confiado,  me  acerqué  ai  buey  que,  al  verme  cer- 
ca, se  arrancó  como  una  flecha,  me  derribó,  y  ya  que  me  vio  en 
el  suelo  se  puso  a  bailar  la  java  encima  de  mis  costillas.  ¡  Momen- 
tos inenarrables !  Cansado  ya  de  la  danza,  se  alejó  de  mí,  pero 
como  si  aquello  fuera  lo  que  aguardaba  la  vaca  para  tomarla  con- 
migo, vino  sobre  mí,  ¡y  qué  os  voy  a  contar!  ;  «La  Carabaña», 
después  del  ((Chocolate)),  me  asesinó ! 

GUA.    ¡Pobre   papá! 

SERV.  Menos  mal  que  acudieron  unos  vaqueros  en  mi  auxi- 
lio ;  pero  desde  hoy  yo  no  salgo  a  trabajar  sin  picadores  ni  ban- 
derilleros. ¡  Allí  quedan  los  apios,  las  lechugas  y  unas  berenge- 
nas  como  melones  ! 

FILO.    (A   Guadalupe.)   ¿Qué  te  parece?  ¿No  te  da  lástima? 

GUA.    Mucha,    madre   mía. 

SERV.   ¿Qué  murmuráis? 

FILO.  Algo  que  debes  saber  cuando  estés  en  condiciones... 

SERV.    ¿Tan    grave   es? 

FILO.  (A  Guadalupe.)  Díselo  tú  si  te  atreves,  porque  yo  no 
se  lo  digo. 

SERV.    Habla,    entonces. 

GUA.  ¡Padre  mío...! 

SERV.   Suprime  las  lamentaciones  y  al  grano. 

.GUA.   Pues  ya  que  lo  quieres,   sea. 
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SERV.   A  ver.      - 

FILO.   (Aparte.)   (¡Dios  mío!) 

GUA.  Se  trata  de  lo  que  os  dicho  tantas  veces. 

SERV.  ¡Hola! 

FILO.   (Aparte.)  (Ya  verás  ahora.) 

GUA.  Incapaz  de  resistir  un  momento  más  esta  situación  en 
que  vivimos,  os  pido  con  toda  el  alma  que  si  no  queréis  verme 
morir  de  vergüenza,  nos  marchemos  de  aquí  y  confesemos  la 
verdad. 

SERV.   ¿Y  qué  verdad  quieres  tú  que  confesemos? 

GUA.   Nuestra  mentira. 

SERV.  ¿Y  por  qué  esa  confesión  y  esa  huida  que  nos  pro- 
pones? 

GUA.  Porque  lo  necesito,  y  os  lo  pido  en  nombre  del  cariño 
que  me  tenéis. 

FILO.    Guadalupe... 

SERV.  ¡Nuestro  cariño!...  Por  el  que  te  profesamos  vinimos 
a  España,  por  cariño  a  ti  ideé  esta  farsa,  para  que,  creyéndote 
todos  una  mujer  poderosa  y  rica,  hallaras  un  buen  partido...  ; 
por  cariño  a  tí,  trabajo,  y  ¿qué  habrá  en  el  mundo  que  yo  no 
haga  por  ti?... 

FILO.    ¡  Servando ! 

GUA.   ¡Padre! 

SERV.  Cuando,  te  vi  enferma  en  Caledonia  y  el  médico  me 
dijo  que  necesitabas  campo  y  un  clima  benigno,  pensé  en  este 
país,  y  sin  mirar  nada,  nos  vinimos  a  esta  tierra.  Mentí,  enga- 
ñé a  todo  el  inundo  ;  pero  era  por  tu  salvación,  ¡  sólo  por  tu 
salvación  I 

GUA.  Y  por  mi  salvación  te  vuelvo  a  pedir  lo  que  ya  te  he 
dichw,  y  como  quiero  evitaros  la  vergüenza  de  confesar  la  verdad, 
seré  yo  misma  la  que  lo  haga  al  que,  amándome  sin  esperanza, 
puede  que  me  desprecie  por  haberle  engañado  tanío  tiempo.  Ya 
lo  sabéis.  (Hace  mutis  penetrando  en  el  cortijo.) 

FILO.   ¡Servando!... 

SERV.  No  me  digas  más...  ¡Adiós  ilusión,  adiós  porvenir, 
ad'ós  café  con  leche,  adiós  chocolate,  (adiós  (alimentación... ! 
(Erdra  Rita  con  un   refresco.) 

RITA.    (Entrando.)   ¡Ajajá!...   Ya   está  esto  aquí. 

FILO.  Gracias,  señora  Rita.  (A  Servando.)  Tómatelo  y  no 
tardes  mucho,  porque  la  comida  ya  estará  puesta,  (Mutis  por  el 
cortijo.) 

RITA.  Vamos,  tómeselo  osté.  Luego  con  una  friega  va  a  que- 
dar os  té  nuevo...' 

SERV.    Déjelo  ahí.    Muchas   gracias. 

RITA.  ¿Pero  no  quie  osté  tomarlo?  Lo  he  hecho  yo  mesma. 

SERV.  Y  yo  se  lo  agradezco...,  pero  déjelo. 
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RITA.  ¿Se  siente  osté  peo? 

SERV.   Sí. 

RITA.   Pues  anímese,  que  eso  no  es  na. 

SERV.  Señora  Rila.  Quiero  que  me  escuche  usté. 

RITA.  ¿Yo?...  Pero  lo  dice  osté  de  un  modo  que  se  asusta 
una.  A  ver,  a  ver.   Hable  osté. 

SERV.  A  ver  si  encuentro  palabras  para  decírselo,  pero  es 
preciso.   Nos  vamos,    señora  Rita. 

RITA.    ¿Que  se   van  estés?...    ¿Y  aonde? 

SERV.    Ai   caos. 

RITA.  Si  es  ¡pía  mejora  me  alegro  mucho,  pero  cuando  está 
de  esas  hechuras,  no  defce  ser  pa  na  bueno. 

SERV.  Usted  lo  ha  dicho,  para  nada  bueno...,  pero  se  trata 
de  mi  hija. 

RITA.  ¿De  la  señorita? 

SERV.  De  la  misma,  que  no  qiuiere  estar  más  en  esta  casa. 
Pidiéndonoslo  con  toda- su  alma,  me  ¡ha  convencido,  y  yo...,  yo  que 
tanto  he  dicho  y  tanto  he  hablado,  al  llegar  esta  ocasión,  siento 
loi  que  nunca,  una  pena  horrible  que  me  destroza,  por  que  al  irme 
de  aquí  no  sé  lo  ique  será  de  nosotros,  y  además,  yo  quería  esio 
y  amaba  esta  tierra,  que,  regada  con  el  sudor  de  mi  frente,  me 
daba  mi  sustento  y  el  de  los  míos...,  porque,  sépalo  usted,  nos- 
otros somos  muy  pobres...  Perdónenos  usted  y  ténganos  compa- 
sión. 

RITA.  ¿Compasión?...  Pero  no  me  diga  más...  No  me  diga 
más.  Yo  se  lo  suplico  ;  yo,  que  aseguro  que  usíés  no  se  vari  dé 
aquí. 

SERV.  Señora  Rita... 

RITA.  Que  no  me  diga  usté  naa... 

SERV.  ¡  Dios  le  pague  el  buen  corazón  que  tiene  1  ¡  Dios  se 
lo  pague !    (Hace  mutis  penetrando  en  el  cortijo.) 

RITA.  Muerta  me  he  quedado...  ¡Lo  que  va  a  decir  el  amo  1 

ALÓN.  (Entra  por  la  derecha.  A  alguien  que  se  halla  dentro.) 
Desengancharlo. 

RITA.    (Levantándose.)   Buos  dü'as  nos  de  Dios. 

ALÓN.  ¿No  iha  venido  nadie? 

RITA.  Nadie, 

ALÓN.  Me  lo  figuraba. 

RITA.   ¿Y  qué  hay  de  nuevo? 

ALÓN.  Lo  de  siempre.  No  hay  quien  me  favorezca,  y  lo 
único  que  he  hallado  ha  sido  en  condiciones  tan  imadmisibles  que 
no  hay  modo  de  aceptar.  Lo  mejor  que  me  dicen  es  que  recurra 
a  mi  primo,  que  basta  que  sea  mi  huésped  para  que  yo  no  pueda 
decirle  absolutamente  nada. 

RITA.  Y  hace  usté  muy  bien,  porque...,  porque...,  miú  usté, 
don   Alonso.   Hay  aquí  cosas  mu   graves,   que  tié  usté  que  sabe. 
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ALÓN.   ¿Y  qué  cosas  som  esas?- 

RITA.   Pues   que  sus   parientes   son  más  pobres  que  nosotros. 

ALÓN.   ¿Cómo?...  ¿Pobres  ellos? 

RITA.  Con  lágrimas  en  los  ojos  acaba  de  confesármelo  don 
Servando,  y  me  ha  partió  el  corazón. 

ALÓN.   ¿Entonces  me  han  engañado? 

RITA.  Lo  m'srao  que  hizo  osté  pa  engañar  a  ellos. 

ALÓN.  Si  eso  fuera  cierto...  Si  eso  fuera  cierto... 

RITA.   ¿Qué? 

ALÓN.  Que  no  los  perdonaría  nunca. 

RITA.  Yo  sí,  don  Alonso. 

ALÓN.  ¿Tú  que  antes  no  querías  ni  oírlos? 

RITA.  Yo,  que  les  tengo  toa  la  lástima  del  mundo,  y  al  sa- 
ber lo  que  les  pasa  comprendo  que  no  han  sío  míalos,  sino  unos 
pobres  que  quisieron  engañarnos  con  sus  fingidas  grandezas. 
Esto  no  Jo  digo  por  la  señorito  Guadalupe,  que  es  un  encanto  y 
se  merece  too,  manque  no  sea  más  que  por  lo  güeña  que  es  y  por 
lo  que  la  quié  el  señorito  Ramiro. 

ALÓN.  Ya  sé  que  está  enamorado  de  ella,  pero  yo  no  autorizo 
esas   relaciones. 

RITA.  ¿Y  quién  es  osté  ni  nadie  pa  evitar  que  ellos  se  quieran, 
si  es  que  se  quieren?  Ellos  ño  t'en  curpa  de  que  ostés  estuvieran 
locos,  y  hacen  mu  bien...  Y  ahora  van  a  habla  ostés.  (Llamando.) 
Don  Servando,  don  Servando... 

ALÓN.  ¿Pero  que  haces? 

RITA.  Lo  que  debo.  Na  más  que  lo  que  debo.  (Llega  don  Ser- 
vando y  Filo,  que  salen  del  cortijo.) 

SERV.  ¿Qué  quiere  usted? 

RITA.  Yo  naa.  Su  primo  que  sabe  lo  que  les  pasa. 

SERV.  (A  Filomena.)  ¡La  caraba! 

RITA.  ¿Pero  no  se  dicen  naa? 

FILO.   Primo  Alonso... 

SERV.  Si  ya  sabes  lo  que  nos  ocurre  no  te  digo  más,  sino  pe- 
dirte perdón  humildemente,  y  un  puesto  entre  tus  labriegos,  si  es 
que  lo  merezco. 

ALÓN.  No  puedo  contestarte.  Desde  hoy  comeremos  en  dis- 
tinta mesa  y  viviremos  aparte...  Quedaos  con  Dios.  (Hace  mutis 
penetrando  en  el  cortijo.) 

FILO.  ¡Servando! 

SERV.  Pero  no  me  voy.   ¿Verdad,   señora  Rita? 

RITA.  Verdad. 

SERV.  Trabajaré,  y  si  no  me  quiere  como  primo^me  querrá 
como  asalariado...  ¡  Ay  ! 

RITA.    Sí,   señor.   Ahora  venga  osté  que  le  demos  esa   friega 

SERV.  Sí,  vamos,  vamos... 

RITA.  En  el  almacén,  con  espíritu  de  vino.  Vamos. 
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FILO.  ¡  Pobres  de  nosotros. 

RITA.    No   tenga   osté   miedo. 

SERV.  No  lo  tengas,  porque  ya  te  he  dicho  que  no  me  voy. 
Vamos  a  ver  esa  friega.  (Hacen  mutis  por  la  izquierda.  Por  la  de- 
recha llegan  Esquila  che  y  Guitarra.) 

GUI.  Explícate  de  una  vez. 

ESQ.  Pero  si  está  dicho  too... 

GUI.  ¿Too? 

ESQ.   Too. 

GUI.  Pues  sigue  hablando. 

ESQ.  Pues  ya  que  me  ha  oído  osté  y  sabe  lo  que  le  he  dicho,  se 
haga  osté  cargo  que  no  estará  mar  visto  que  lo  le  diga  a  osté  lo  que 
qu'era  de  osté. 

GUI.  Era  por  donde  debiste  comenzar.  A  ver... 

ESQ.  Yo  estoy  muy  eraamorao... 

GUI.  Mu  bien. 

ESQ.   Y  he  pensao  en  casarme. 

GUI.   Eso  está  mu  mal...   Prosigue. 

ESQ.  Es  que  yo  me  he  enamorao  de  una  mujer  idónea,  y  no 
tengo   más  remedio  que  casarme,   y  vamos  a  analiza. 

GUI.    Analiza,   ¡pero  con  carma. 

ESQ.  ¿Qué  hago  yo  cuando  se  me  cae  un  botón?  Pegármelo 
con  engrudo.  ¿Y  cuando  quiero  retosá?  ¿Y  cuando,  etc.,  etc.? 
Por  eso  me  he  dicho  que  en  este  valle  de  lágrimas,  io  me  jó  es  bus- 
carse la  caló  de  una  compañera,  como  dicen  los  d;áoonos. 

GUI.  No  está  mal  pensao. 

ESQ.  ¿Que  llueve?  Güeno.  ¿Que  Hace  sor?  Pues  a  querer- 
se... ¿Que  relampaguea?  Pues  a  arrebujarse.  ¿Que  truena? 
ídem.  Pero  siempre  con  caló  y  regocijo. 

GUI.  ¿Y  qué  quiíés  de  mi? 

ESQ.  Decirle  iai  osté  que  pa  toas  esas  cosas  yo  he  pensao  en 
Lu.isilla...,    la    criada  de... 

GUI.  No  es  maleja,   no.   ¿Y  qué  más? 

ESQ.  Que  como  a  mí  me  da  mucha  vergüenza  el  pedirle  re- 
laciones, me  he  arrimao  a  osté,  pa  que  esté  se  le  declare  por  mi 
y  le  pida  relaciones  por  mi  también.  Yo  ¡rao  me  atrevo. 

GUI.   Vamos  a  ver.    ¿Te  quié  ella? 

ESQ.   Si  eso  es  lo  que  quró  sabe. 

GÜI.   ¿Pero  te  tié  ley? 

ESQ.  Supongo  que  sí,  porque  yo  se  la  tengo  a  e!la... 

GUI.  Entonces  too  está  arreglao  con  un  poquillo  de  churri- 
mandi    que  le  echemos  al    asunto. 

ESQ.    (Mirando    a   la  derecha,  segundo    término.)    Pero    míela 
donde   viene...    ¡Josú,    que  eleganie !    Se   pone   abrigo   los  días  de 
fiesta  v  come  rábanos  con  mitones... 
'GUI.  Es  verdá. 
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ESQ.  Salga  osté  a  su  encuentro,  que  por  lo  que  más  quiera, 
y  sin  que  yo  esté  delante,  dígale  lo  que  le  he  dicho... 

GUI.    ¡Eres  un  corzo,  pero  ya  verás!    ¡  Luis'lla... ! 

ESQ.    Aquí   no. 

GUI.    No  tardo  un   segundo.    (Mutis  derecha.) 

ESQ.  (Mirando.)  ¡Ya!  ¡Ya!...  ¡Pues  no  estoy  aiicoríao... 
No  quiero  que  me  vea.  Me  farta  való...  Yo  me  escondo  aonde 
pueda  oí...  ¡Duro,  que  viene  pa  ea...  !  (Corre  a  esconderse  por  la 
izquierda  segundo  término,  en  ocasión  que  llegan.  Luisa  y  Gui- 
tarra.) 

GUI.   Pasa. 

LUISA.    Pue3  con   su  permiso. 

GUL  (¿Aonde  se  habrá  ío?) 

LUISA.  ¿Qué  miraba  osté? 

GUI.  Buscaba  a  ese  corzo  de  Esquiladle,  de  quien  yo  quiero 
hablarte. 

LUISA.  Pues   hable  usté. 

GUI.  Comprenderás  que  si  no  creyera  yo  que  ese  bruto  de 
Esquiliache,  que  es  una  mala  bestia,  pero  que  es  mu  güeno,  com- 
prenderás que  si  yo  no  lo  creyera  una  buenísima  persona,  con 
perdón  de  lo  presente,   no  te  diría  naa. 

LUISA.   Comprendido.   ¿Qué  más? 

GUI.  Que  los  hombres  y  las  mujeres  no  están  bien  sueltas 
y  hay  que  emparejarse,  como  dicen  los  diáconos,  que  dicen  unas 
cosas  la  mar  de  raras. 

LUISA.   ¿Y  qué? 

GUI.  Pues  que  Esquiladle  se  ha  arremolinao,  y  perdiendo 
el  orfateo  der  juisio,  se  ha  enamorao  de  una  mujé  idónea. 

LUISA.  ¿Sí? 

GUI.  Como  te  lo  digo.  Y  como  esa  mujer  idónea  da  la  co- 
incidencia que  eres  tú... 

LUISA.  ¿Yo? 

GUI.  Sí;  pues  me  ha  dicho,  dice,  digo...,  que  yo  te  lo  di- 
jese a  ti  pa  que  lo  supieras  y  le  dijeses  que  si  os  casarais  y  tu- 
vierais hijos  y  too  lo  que  hay  que  tener... 

LUISA.  (¡Jesús!) 

GUI.   ¿Te  has  enterao? 

LUISA.   Yo,   la  verdad,  estoy  confundía...   ¿Está  usted? 

GUI.  Yo  que  he'de  estar. 

LUISA.  Quiero  decir  que  me  dice  eso  de  pronto,  y  una... 
(¡  Ay,   qué  colorada  que  debo  estar!) 

GUI.  Güeno.  ¿Qué  le  digo? 

LUISA.  Que...,  que... 

GUI.  ¿Que  qué? 

ILUISA.   Que  lo  pensaré. 

GUI.  Yo  no  digo  eso. 
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LUISA.  ¿Por  qué? 

GUI.  Porque  esas  cosas  del  matrimonio  no  se  piensan,  por- 
que si  se  piensan,  es  que  no  se  hacen. 

LUISA.  Entonces,  lo  que  quiera  usté. 

GUI.  Voy  a  decírselo.  Quéate  con  Dios.  (Mutis.)  (¡  Pa  lo 
que  quean  los  viejos!)  (Mutis,  penetrando  en  el  cortijo.) 

LUISA.  (Sola.)  ¡Con  lo  que  yo  le  quería!  (Entra  Esquila- 
dle con  timidez  y  arrobamiento.  En  el  anterior  diálogo  estuvo 
asomándose  de  vez  en  cuando,  oyendo  las  palabras  de  Guitarra.) 

ESQ.  Luisa...,  Luisilla... 

LUISA.  (¡Dios  mío!)  (Se  vuelven  de  espaldas.  Así  se  van 
acercando.) 

ESQ.   Luisa... 

LUISA.   Esquiladle... 

ESQ.  (Llámame  Frasquito. 

LUISA.  Como  quiera  usted. 

ESQ.  ¿Has  oío  a  Guitarra? 

LUISA.  Sí. 

ESQ.  ¿Y  qué  te  ha  paecío? 

LUISA.  Ya  lo  sabe  él... 

ESQ.  Y  yo,  que  te  escuchaba  escondió  y  no  he  empezao  a 
relincha  no  fueas  a  decir  que  era  yo  una  mala  bestia. 

LUISA.   ¡  Frasquito  1 

ESQ.  ¿Cuándo  nos  casamos? 

LUISA.  Cuando  quiera  usted. 

ESQ.  Habíame  de  tú. 

LUISA.  Me  da  vergüenza,  pero  si  te  empeñas,  ¡qué  le  voy 
a  hacer  ! 

ESQ.  ¿Quiés  que  vayamos  a  pasear  por  los  campos,  relin- 
chando de  alegría? 

LUISA.  Bueno. 

ESQ.  Pues  vamos,  Luisilla,  que  eres' una  flor  sensitiva  de  los 
valles...  ¡  Vamos  ! 

LUISA.    ¡Frasquito! 

ESQ.  (Aparte.)  (¡  Qué  trabajo  me  ha  costao  pedirla  relacio- 
nes!) (Alto.)  Vamos,  azucena...   (Mutis  por  la  derecha.) 

GUA.   (Saliendo  del  cortijo.)  Respira,  corazón,  respira. 

RAM.   (Llegqndo  por  la  derecha.)  Guadalupe... 

GUA.  Pasa,  pasa...  Aquí  me  tienes,  y  no  sabes  lo  que  me 
alegra  que  hayas  venido. 

RAM.   ¿Tenías  que  decirme  algo? 

GUA.  Que  ya  pensamos  marcharnos. 

RAM.   ¿Tan  pronto? 

GUA.  Si  eres  sincero  al  preguntármelo  debo  agradecértelo, 
y  si  no,  también,  porque  sólo  gratitud  es  lo  que  os  debo... 

42 


RAM.  ¿Gratitud,  por  qué? 

GUA.  Por  vuestra  hospitalidad  y  todas  las  atenciones  que 
tuvisteis  con  nosotros,  que  quizás  abusáramos  de  ellas. 

RAM.  Fueron  tan  pobres  y  tan.  insignificantes,  que  no  me- 
recen que  las  recuerdes. 

GUA.  Puedo  asegurarte  que  no  las  olvidaré  nunca...  ¡He  sido 
tan  feliz  entre  vosotros,  que  mi  única  pena  consiste  en  haberos 
molestado. 

RAM.  Eso  no  lo  digas,  porque  me  ofendes. 

GUA.  ¡Tanto  te  habré  ofendido  con  mis  vanidades,  que  te 
suplico  también  que  me  perdones  ! 

RAM.  Perdóname  a  mi  vez  una  pregunta :  si  dices  que  es- 
tabas tan  bien  aquí,  ¿por  qué  te  marchas? 

GUA.  Porque  es  preciso. 

RAM.  ¿Preciso  a  quién? 

GUA.  A  nosotros,  digo...,  a  mí. 

RAM.   ¿A  ti,  que  dices  que  eres  muy  feliz  entre  nosotros? 

GUA.  Todo  lo  que  podía  ser  en  el  mundo. 

RAM.  Te  creo,  porque  no  te  supongo  capaz  de  una  mentira, 
pero  no  comprendo  lo  que  me  dices. 

GUA.  No  puedo  explicarte  más,  porque  entonces  verías  que 
esta  pobre  mujer,  que  supones  incapaz  de  mentir,  ha  estado  en- 
gañándote. 

RAM.  ¿Tú?... 

GUA.  Yo,  que  debo  irme,  no  sin  decirte  que  no  tengas  en 
cuenta  la  ficción  en  que  tomé  parte  y  que  sólo  veas  mi  alma,  que 
se  desgarra  al  abandonaros. 

RAM.  Pero,  Guadalupe... 

GUA.  Muchas  veces  he  estado  por  confesártelo,  cuando  te 
veía  atormentado  por  no  sé  qué  pensamientos. 

RAM.  Los  de  quererte,  Guadalupe,  los  de  considerarte  un 
imposible  para  mí.  ¿qué  podía  ofrecerte? 

GUA.  Lo  que  no  hubiera  aceptado  nunca,  porque  no  lo  me- 
recía, ese  cariño  de  que  me  hablas  ahora  y  que  yo  adiviné  en 
ti  hace  mucho  tiempo,  cuando  pensaba  que  mi  matrimonio  con- 
tigo hubiera  sido  la  solución  del  problema  de  mi  vida. 

RAM.   ¡Guadalupe! 

GUA.  No  me .  desprecies  ahora  que  vas  conociendo  lo  que 
yo  quería  ocultarte,  pero  te  debo  esta  explicación  para  que  sigas 
viendo  mi  alma.  Tú  eras  el  heredero  de  una  gran  fortuna,  yo  una 
desgraciada  que  no  tenía  más  patrimonio  que  la  miseria  y  la 
mentira.  Y  yo,  cómplice  al  principio  de  tan  burda  farsa,  cuando 
vi  tu  amor,  cuando  comprendí  lo  qu©  me  querías,  no  quise  se- 
guir fingiendo,  y  me  rebelé  contra  todos  y  he  decidido  mar- 
charme, huir  y  confesarte  lo  que  yo  quiero  que  sepas,  porque 
quiero  y  porque  d*be. 
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RAM.  Tienes  razón,  los  dos  hemos  sido  víctimas  de  la  so- 
berbia de  nuestros  padres  ;  yo  también,  pues  para  que  no  sos- 
pecharas nunca  que  al  enamorarme  de  ti  lo  hacía  guiado  por 
la  ambición,  callaba  mi  cariño  y  huía  de  ti  creyéndote  millo- 
nana... 

GUA.  ¡Lo  sabía! 

RAM.  Pero  si  ellos  mintieron,  si  ellos  se  engañaron  al  pre- 
tended' engañarnos,  seamos  sinceros  con  nosotros  mismos.  ¡  Gua- 
dalupe!... Pero  no;  respetaré  tu  emoción,  que  es  la  que  yo  sien- 
to, y  sin  preguntarte  nada,  te  abriré  mis  brazos  y  mi  corazón, 
donde  reinabas  y  reinarás  con  los  nobles  sentimientos  que  me 
inspiras,  que  son  los  de  trabajar  para  conseguirte  y  adquirir 
con  mi  trabajo  la  riqueza  que  soñaron  para  ti,  y  yo  te  he  de 
dar,  sacándola  de  esa  tierra,  de  esa  tierra  madre  que  me  llama 
como  diciéndome  que  ella  tiene  en  su  seno  el  oro  verdadero  que 
premió  siempre  al  trabajo. 

GUA.  Calla... 

RAM.   ¿Por  qué? 

GUA.  Porque  no  quiero  soñar  con  esa  felicidad,  con  que  de 
nuevo   podía  engañarme... 

RAM.  No  es  engaño  nunca  lo  que  nos  dice  nuestro  corazón, 
y  el  mío  me  dice  que  ahora  es  cuando  empieza  nuestra  verda- 
dera vida...  ¡Guadalupe,  alma  de  mi  amor! 

GUA.  (Cayendo  en  brazos  de  Ramiro.)  ¡Ramiro!  (Así  los 
sorprenden  Esquiladle,  Rita,  Luisa,  Filomena  y  don  Servando. 
Todos  se  quedan  admirados.) 

SERV.  Ahora  sí  que  no  nos  echan...  Amaos  el  uno  a  la  otra. 

ESQ.  (Que  va  a  penetrar  con  Luisa.)  ¡No  mires!  ¡So  te- 
nebrosa ! 


TELÓN 


J.  SILVA  ARAMBURU  y  J.  L.  MAYML 


CHAMBERÍ  POE  H0RTALEZ1 

GUÍA    POPULAR    CÓMICO-LÍRICO-BAILABLE,    EN    UN    FOLLETO    CON    VARIAS 
LÁMINAS   INTERCALADAS   EN   EL   TEXTO, 


MÚSICA     DEL     MAESTRO     SAMA 


Estrenada   en   el   Teatro   Chueca,   de   Madrid,   la  noche  del  24  de 
junio   de    1927. 
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ACTO    ÚNICO 


A  telón  corrido,  durante  el  preludio,  aparece  El  Actor,  y  dice : 

Respetable  público  :  No  tengo  más  remedio  que  salir  a  comu- 
nicar a  ustedes  que  en  este  preciso  momento  nos  hallamos  en  una 
situación  más  difícil  que  matar  un  Miura  con  un  alfiler  de  corba- 
ta. Nosotros  teníamos  que  representar  ahora  una  revista  titulada 
«Chamberí  por  Hortaleza»  que,  francamente,  no  conocíamos.  Su 
autor  era  un  dependiente  de  ultramarinos,  amigo  nuestro,  que  nos 
surte  de  garbanzos  de  Fuentesaúeo,  de  patatas  de  Leganés  y  de 
judías  del  Barco,  completamente  al  fiado.  Hace  unos  días  nos  tra- 
jo un  pedido,  y  nos  abrumó  con  la  noticia  de  que  había  escrito 
una  revista  para  que  se  la  estrenáramos  ;  tratamos  de  darle  coba, 
pero  el  muchacho  «se  olió  la  tostada»  y  nos  amenazó  con  movili- 
zar una  camioneta  llena  de  facturas,  si  no  llevábamos  al  cartel  su 
producción,  que  nos  aseguró  era  tan  fácil,  que  con  un  solo  ensa- 
yo la  sabríamos  de  carrerilla  ;  claro,  como  el  chico  nos  fiaba,  nos- 
otros tuvimos  que  fiarnos,  y  he  aquí  que  ha  pasado  toda  la  tarde 
sin  que  ultramarinaro  aparezca  ;  hemos  terefoneado  a  la  tienda  y 
nos  han  respondido  que  hace  cuarenta  y  ocho  horas  que  salió  del 
establecimiento,  sin  saber  qué  dirección  tomó  ;  si  venía  a  vernos 
a  nosotros,  tenía  que  tomar  la  ((dirección  de  la  deuda»,  pero  para 
saberlo  con  certeza  hemos  preguntado  a  la  Dirección  de  Seguri- 
dad, donde  nos  han  dado  razón  ;  luego,  hemos  comunicado  con  el 
Manicomio  de  Leganés;  que  es  donde  le  dan  razón  a  todo  el  mun- 
do..., ¡y  qué  si  quieres!  Total:  que  ha  llegado  la  hora  de  la  fun- 
ción, y  que  no  tenemos  más  remedio  que  dar  a  ustedes  estas  ex- 
plicaciones y  darles  luego  la  tercera  parte  del  importe  del  billete, 
que  pueden  recoger  en  el  despacho.  Conque,  ustedes  perdonen  y 
hasta  otro  día.  (Medio  mutis.) 

VEND.  (Por  el  pasillo  de  butacas  pregonando.)  ¡.A  perra  gor- 
da, la  guía  cómica  de  Madrid!  !«Chamberí  por  Hortaleza»,  a  pe- 
rra gorda  ! . . . 

ACT.  (Volviéndose.)  ¿Eh?...  Oiga  amigo,  ¿qué  es  eso  que 
pregona  usted?... 

VEND.  ¡Casi  na!...  Una  guía  cómica  del  distrito,  edita  por 
una  empresa  que  quita  la  cabeza. 

ACT.  ¿Qué  quita  la  cabeza?...  ¿Y  cómo  se  llama? 

VEND.  ((La  guillotina». 

ACT.  Si  digo  la  guía. 

VEND.  ¡Ah!...,  pues  j  «Chamberí  por  Hortaleza»  t 
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ACT.  ¿Y  cuánto  cuesta? 

VEND.  Baratísima  ;  me  da  usté  un  cuproníquel  y  le  devuelvo 
tres  chuchos  diminutos. 

ACT.  ¿Total?... 

VEND.    Total :    diez  céntimos  en   números   redondos. 

ACT.  Pues  venga  un  ejemplar  ;  y  ustedes,  señores,  tengan  la 
bondad  de  aguardar  un  instante,  que  se  me  acab.a  de  ocurrir  una 
idea  como  para  patentarla.  (El  Vendedor  le  da  un  ejemplar  de  los 
que  vende.  El  Actor  le  hojea  y  dice.)  ¡De  primera!...  Nombres  de 
las  calles,  historia,  agricultura,  industria  y  comercio,  geografía  de 
Chamberí,  sus  montes,  sus  ríos  y  sus  baches,  sus  golfos  y  sus  cor- 
dilleras... Lo  dicho:  que  esto  es  una  adquisición.  Señoras  y  seño- 
res: ¿Ustedes  tienen  inconveniente  en  que  en  vista  de  la  ausen- 
cia del  ultramarinero,  matemos  una  hora  de  espectáculo,  leyendo 
esta  guía,  que  como  la  revista  del  distinguido  hortera,  se  titula 
«Chamberí  por  Hortaleza»?...  ¿No?...  Pues,  entonces,  manos  a  la 
obra  ;  yo  voy  a  ir  leyendo  diversos  pasajes  del  folleto,  y  mis  com- 
pañeros van  a  tratar  de  reproducirlos  en  la  realidad  lo  más  fiel- 
mente posible  ;  ustedes  como  son  muy  buenos,  se  entretienen,  no 
recogen  el  dinero  en  la  taquilla,  y  «tutti  contenti»,  que  ha  dicho  Pi- 
randello  ;  ¿estamos?...  Bueno,  pues  a  la  una,  a  las  dos  y  a  las 
tres.  (Leyendo.)  Chamberí  en  la  Historia.  Maestro,  venga  un  pa- 
sodoble  alegrito  y  populachero.  u¡  Las  majas  de  Malasaña  y  los 
chisperos  de  Monteleón!»  ¡Tú,  Manolo,  abre  las  cortinas!  (Mu- 
tis. Descérrense  las  cortinas,  apareciendo  al  fondo,  una  evocación 
del  Madrid  del  Dos  de  Mayo,  y  en  torno  a  ella,  artísticamente 
agrupados,  majas  y  chisperos.) 


MÚSICA 


CHISPEROS 

Firmes  los  andares, 
alta  la  cabeza, 
con  garbo  y  majeza, 
con   mirar  burlón, 
tras  de  alguna  maja 
pasan  pintureros 
los  bravos  chisperos 
de  Monteleón. 

MAJA 

Los  calados  de  mi  mantilla 
son   la  cárcel  en   que  vienen   a 

[caer 
los  chisperos  que  por  la  villa 


van  mintiendo  con  los  ojos  un 
[querer. 

CHISPEROS 

Por  tu  garbo  en  el  andar, 
mis    requiebros    tienes    que    es- 
cuchar... 
Maja  chamberilera, 
linda  como  una  rosa, 
deja  que  yo  te  quiera 
por  primorosa, 
clavel   de   olor. 
Mira  que  estoy  penando, 
niña,    por   tus   amores, 
mientras   vas   tú  pisando 
las  rojas  flores 
de  mi  dolor. 
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II 

MAJAS 

Soy  la   indispensable 
de  una  romería. 
Jirón   de    alegría, 
yo  no  sé  penar. 
Alma  de  mi  pueblo, 
voy  por  él  cantando, 
su   gracia  llevando 
siempre   en  mi  cantar. 

CHISPEROS 

Con  el  fuego  de  tus  miradas 
vas  prendiendo  a  cada  paso  un 
[corazón, 
y  consumen  sus  llamaradas, 
toda  el  alma  puesta  entera  en  la 
[ilusión. 

MAJA 

Qué  feliz  es  la  mujer 

a  quien  dicen,  locos  de  placer... 
Maja    chamberilera, 
linda   como   una    rosa,    etc. 


MAJA 

Alma  del  Madrid  perdido,     , 
canción    amarga    en    que    suena 
el  gozo  de  tu  verbena, 
como  una  injuria,  al  oído  ; 
alma  del  Madrid  que  un  día 
luchando  en  Monteleón, 
hizo  libre  a  una  nación. 
Modelo   de    altanería, 
que  no  se  humilló,  cobarde, 
y  heroica,   supo  templar 
aquel    valor    ejemplar 


de  Daoiz  y  de  Velarde. 
¿Qué  queda  de  aquel  empuje 
de    Manuela    Malasaña?... 
¿Dónde  el   orgullo   de    España, 
que  ahora  enmudece  y  no  ruge? 
¿Dónde  aquellas  fieras  majas, 
que  en   patriotismo  encendidas, 
sacrificaron    sus    vidas 
empuñando    sus    navajas?... 
¿No  hay  una  brasa  que  encienda 
por  una  extraña  explosión, 
la  llama  de  tu  ilusión 
y  el  fulgor  de  tu  leyenda?... 
¿No  tienes  hijos  leales 
que  en  un  arranque  civil 
armen,  con  gesto  viril, 
tus  milicias  nacionales?... 
¡  Alma  del  Madrid  que  acaba 
y    lentamente    agoniza!... 
¡  No   queda  más  que  ceniza 
del  fuego  que  te  abrasaba  ! 
La   historia   de   aquella   gente, 
orgulloso  airón  de  luz, 
hoy  pesa  como  una  cruz 
de  espinas  sobre  tu   frente. 
¡Madrid!...   Hoy  apenas  brillas 
en    las    gestas   españolas ; 
I  sólo  quedan  tus  manólas 
del  barrio  de  Maravillas!... 
...Y  ellas  habrán  de  lograr 
que   despierte  tu   ilusión. 
¡Parque    de    Monteleón!, 
¡  vuelve  a   ser  patio  solar, 
en  que  se  eleve  el  altar 
del  hispano  corazón  !... 

(Bis  en  la  orquesta,  y  hacen 
mutis  las  Majas  y  los  Crispe- 
ros.  Caen  las  cortinas  de  nue- 
vo.) 


ACT.  (Leyendo.)  «Pero  he  aquí  que  de  aquel  Chamberí  de 
1868  ya  no  queda  nada  :  sus  hombres,  se  han  convertido  en  unos 
buenos  burgueses,  pacíficos  y  tranquilos  que  gozan  con  ir  a  buscar 
a  sus  nietas  a  cualquier  colegio  donde  enseñen  labores  y  francés. 
Y  es  que  de  las  majas  de  Malasaña  a  las  niñas  de  Viriato,  mari- 
sabidillas y  graciosas   va  mucho  más   de  un   siglo  de  distancia». 
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(En  este  momento,  por  la  lateral  izquireáa  sale  disparado  un  ba- 
Vón,  que  da  de  lleno  al  actor.)  ¿Eh?... 

ROS.  (Dentro.)  ¡  Goal !  (Saliendo.  Es  una  encantadora  criatu- 
fa  de  quince  abriles...  florecidos.)  ¡Goal!...  ¡Goal!...  ¡Soy  un 
hacha  chutando!... 

MAR.  (Tras  ella.  Es  un  viejo  pacífico  y  tranquilo,  a  quien  la 
nieta  trae  a  mal  traer.)  Pero  Rosita,  por  Dios,  no  me  hagas  co- 
rrer de  este  modo.   (Reparando  en  el  Actor.)  Muy  señor  mío. 

ACT.  Servidor  de  usted,  aunque  levemente  lesionado. 

MAR.  ¿Cómo?  ¿Acaso  esta  chiquilla?... 

ACT.  Sí,  señor  ;  me  ha  dado  un  pelotazo,  que  se  lo  da  a  Doña 
Isabel  la  Católica  y  la  desmonta. 

MAR.  Pero  hija,  por  Dios,  ¿cuándo  vas  a  tener  fuerza  de  vo- 
luntad para  abandonar  ese  maldito  deporte?...  Perdónela  usted, 
señor  ;  es  una  criatura,  y  por  más  que  se  lo  digo,  no  logro  que 
olvide  ef  fútbol...  y  es  que  esta  nieta  mía  no  tiene  fuerza  de  vo- 
luntad; ¡nada!,  ¡que  no  tiene  fuerza! 

ACT.  ¿Que  no  tiene  fuerza  y  me  ha  tambaleado?  ;  pues  si  la 
llega  a  tener,  me  apisona. 

ROS.  No  hagas  caso,  abuelo,  que  este  señor  exagera.  ¿Como 
es  también  del  siglo  pasado!... 

ACT.  ¡Señorita! 

ROS.  En  su  tiempo  no  se  jugaba  más  que  a  la  oca,  a  las  pren- 
das y  a  la  lotería  de  cartones  ;  ni  se  bailaba  más  que  el  vals,  la 
polka  y  el  rigodón,  ¡  ay,  Jesús !  En  cambio,  hoy  lo  mismo  se  fut- 
bolea  y  se  teniesea,  que  se  tanguea,  se  chotisea,  se  fox-trotea  y  se 
charlestonea...  ¡  Pa  que  usted  vea!... 

MAR.  Pa  que  usted  vea  lo  que  la  enseñan  en  el  Colegio. 

ROS.  ¡Ah!...  Pues  no  digas,  abuelo,  porque  me  enseñan  his- 
toria, idiomas,  solfa,  «taqui»  y  «meca»  ;  ya  sabes  que  es  un  cole- 
gio cañón.  Llega  una  niña  que  parece  algo  despierta  y  que  paga 
diez  duros,  y  enseguida  la  ponen  «en  solfa»  ;  a  los  quince  días  la 
llevan  a  la  «taqui»,  y  antes  del  mes,  para  que  aprenda  de  todo,  la 
mandan  a  la  «Meca». 

ACT.  Si  que  es  un  plan  de  estudios. 

ROS.  ¡Es  un  plan  bestial!... 

ACT.   ¿Y  dice  usted  que  la  enseñan  idiomas? 

ROS.  Como  los  ángeles,  yo  ya  estoy  en  segundo  de  francés.  Lo 
hablo  en  el  colegio  y  en  la  calle. 

ACT.  ¿Y  en  casa? 

ROS.  Todos  buenos,  gracias.  (Aparte.)  (¡Anda!  ¡que  ha  pi- 
cao,  ha  picao  !) 

MAR.  ¡Ah!,  pero  en  lo  que  es  un  prodigio  es  en  la  música; 
canta  una  romanza  en  Fa,  una  barcarola  en  Re,  y  un  cuplé  en  Mi, 
que  son  tres  asombros. 
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ROS.  Sobre  todo,  el  cuplé  ;  porque,  claro,  como  está  «en  mí», 
pues  le  canto  como  me  da  la  gana.  ¿Quiere  usted  oírle?,  es  com- 
pletamente deportivo  y  se  titula  ((¡Ahí  vá  el  balón!» 

ACT.  ¡  Bueno  !  :  ¡  pues  venga  el  balón  ! 


MÚSICA 


ROS. 


Con  la  locura  del  foot  ball 
hoy  todo  el  mundo  hace  ya  goal, 
y  hay  que  tener  ojo  certero 
por  si  hace  falta  ser  portero. 

MAR.    Y    ACT. 

Con  la  locura  del  foot  ball 
hoy  todo  el  mundo  hace  ya  goal, 
y   es  necesario   sin   tardar 

aprender   a  parar 
por  si  nos  chutan  al  pasar. 

ROS. 

El  novio  que  ahora  tiene  Ti- 
[motea 
con  ella  futbolea  en  el  balcón  ; 
y  tanto  y  sin  descanso  juguetea, 
que  ayer  les  han  llamado  la 
[atención. 


I   Del    susto,    la    pelota    hasta    la 

[calle 
Dejaron  los  muchachos  resbalar, 
y  así  desde  el  balcón,  muy  apu- 
nados, 
los    pobres   repetían    sin   cesar : 
¡  Portero  ! . . . 
¡  Ahí  va  el  balón  ! 

¡  Portero  ! . . . 
¡  Párele   usté ! 

¡  Portero  ! . . . 
¡  Por  compasión  ! 
¡  con  la  mano  o  con  el  pie  ! 


LOS    TRES. 

¡  Portero !,  etc. 


as 


(Luz  en  la  sala.  Los  artist 
lanzan  el  balón  al  público  y  el 
estribillo  se  repite  en  la  orqües 
ta  indefinidamente,  hasta  que 
vuelve  la  pelota  a  manos  de 
Rosita.) 


HABLADO 


ROS.  ¿Qué?...  ¿Le  ha  gustado?... 

ACT.   Hasta  la  enajenación  mental,  señorita. 

MAR.  Bueno,  pues  ahora,  para  que  este  caballero  no  forme 
mal  concepto  dé  ti,  dile  alguna  cosa  en  francés. 

ROS.  ¿Pero  usted  lo  entiende? 

ACT.  Señorita  :  yo  soy  un  actor  bilingüe,  y  he  representado  en 
su  idioma  original  «Le  medecin  malgré  lui»,  de  Moliere  ;  ((Tar- 
tufo», de  Moliere,  dos  comedias  de  «Corneille»  y  cinco  más  de 
Moliere. 

MAR.   (A  Rosita.)  ¿Eh?...  ¿Qué  te  parece? 

ROS.  Pues  me  parece  que  es  mucho  Moliér. 

MAR.  No,  si  como  lista,  la  chica  es  bastante  lista. 

ROS.  Sí  en  eso,  he  salido  a  un  tío  de  papá,  natural  de  Santa 
Coloma  de  Farnés  y  más  negro  que  el  betún  negro,   al  que  11a- 
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maban  allí  «el  listón»  ;  porque  además  de  ser  muy  estrecho  y  muy 
listo,  era  valiente  como  un  jabato... 

ÍMAR.   Eso  que  aquí  se  llama  «bragado». - 
ACT.  De  modo  que  un  negro... 
MAR.   Negro,   listón  y  txragao.   ¡  De  Santa  Coloma  puro ! 

ROS.  Tenía  allí  una  magnífiaca  fábrica  de  jabones. 

ACT.   ¡Hombre!...   ¡Eso  si  que  me  extraña! 

MAR.  ¿El  qué? 

ACT.  ¡  Que  siendo  negro,  pudiera  ser  jabonero ! 

ROS.   ¡Oh!...  ¡Malo,  malo,  malo!...   (Dándole  con  el  balón.) 

MAR.  ¡  Rosita  !   (Reprendiéndola.) 

ACT.  No  ;  déjela  usted  :  si  eso  no  me  molesta  ;  como  soy  actor, 
estoy  acostumbrado  a  que  me  lo  hagan  en  muchos  estrenos. 

ROS.  Bueno,  abuelo,  vamonos  ;  que  antes  de  ir  a  casa  tene- 
mos que  sacar  el  abono  para  la  corrida  extraordinaria  de  pasado 
mañana,  las  butacas  para  el  «Piramidal-Cinema»,  que  estrena  hoy 
una  cinta  de  Mary  Pickford,  titulada  «La  señorita  que  no  escri- 
bió a  sus  padres  en  año  y  medio  por  no  tenar  para  el  sello»,  y  las 
sillas  de  «ring»  para  ver  mañana  a  Uzcudum,  que  tiene  un  «punch» 
que  al  cuarto  «round»  deja  «nocau»  al  más  «pintau». 

MAR.  Vaya,  señor,  pues  tanto  gusto  y  perdone... 

ROS.  ¡Ah!...  Pero  ¿vas  a  emplear  media  hora  en  despedir- 
te?... ¡  Cá,  hombre!...  ¡Eso  está  pasado  de  moda!  Ahora  se  des- 
pide uno  así :  (Se  dirige  al  Actor,  le  toma  la  muño  y  se  la  sacude 
fuertemente,  al  propio  tiempo  que  le  dice.)  «¡Chao!» 

MAR.   (Dando  la  mano  a  el  Actor.)  Vaya,  pues...  ¡chao! 

ROS.  Eso  es  ;  ya  te  Vas  civilizando,  abuelo,  ¡  Lo  qué  hace  el 
salir  conmigo!...  ¡Ay!...,  fíjate  que  adornos  tan  raros  lleva  aque- 
lla señora  en  el  sombrero  ;  verás,  verás  que  pronto  la  quito  esas 
cosas  de  la  cabeza.  (Da  una  formidable  patada  al  balón,  que  sale 
disparado  por  derecha.) 

MAR.  Pero  hija,  pero  nena... 

ROS.  ¡Otro  goal!...  (Con  gran  alborozo.) 

Lo  dicho  :    que   soy  un   hacha  ; 
no  me  para  ni  Zamora  : 
por  algo  todas  las  chicas 
me  llaman  ¡  la  chutadora  ! 

(Vase  corriendo  por  donde  salió  el  balón;  tras  ella,  apoyado  en 
su  bastón,  lo  más  ligero  posible  y  llamándola  sin  cesar,  don  Maria- 
no, que  ya  se  v.e  con  su  nieta  en  la  Comisaría  del  distrito.) 

ACT.  Verdaderamente,  que  tenía  razón  la  guía  ;  de  aquéllas 
a  éstas,  hay  una  distancia  como  para  tomar  el  ((Metro».  Que  ver- 
dad es  que  cualquiera  tiempo  pasado  fué  mejor.  (Leyendo.)  ((No 
obstante,  hasta  hace  algunos  años,  las  chamberileras  fueron  unas 
mocitas  juncales  y  pintureras,  que  sabían  manejar  un  mantón  d# 
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flecos,  y  marcarse  un  «chotis»  sin  salirse  de  un  ladrillo».  (Se  des- 
corren las  cortinas,  y  sobre  una  polícroma  alegoría  de  verbena^ 
hacen  salida  uLa  del  chotisny  «Las  chamberileras  de  ayer»,  en* 
vueltas  en  los  vistosos  pañolones  de  Manila.  El  Actor  queda  sen* 
tado  en  una  de  las  escalerillas  del  escenario.) 


MÚSICA 


LA    DEL    CHOTIS 

¿  Qué  haces  aquí  tan  solo, 

Manolo,    Manolo, 
ante  esta  concurrencia 

tan   selecciona? 

EL  ACTOR 

Ganarme  un   peseta, 

Cristeta,  Cristeta, 
de  una  manera  honra. 

LA    DEL    CHOTIS 

Al  fin  te  has  decidido, 

querido    marido, 
a  ser  como  es  debido, 

persona   formal. 

EL    ACTOR 

No   grites,    por    favor 
que  te  oye  el  director, 
y  él  cree  que  he  sido 
bajo  cuatro  meses  del  Real. 

TODAS 

¡  Señores,   qué  gachó!... 

EL    ACTOR 

¡Y  así  me  contrató!... 

LA    DEL    CHOTIS 

Manuel,   Manuel,   Manuel, 
tú   vas   a   hacer   aquí   muy   mal 
[papel  ; 
si  al  «sol»  tíes  que  llegar, 
¡  menuda  costalá  te  vas  a  dar ! 

TODAS 

Manuel,    Manuel,    Manuel,    etc. 


II 


EL   ACTOR 


Y  tú  dime,  coqueta, 
Cristeta,    Cristeta, 
de  donde  bueno  vienes  . 
en    corporación. 

LA  DEL   CHOTIS 

Pues  vengo  d'ahí,   d'Apolo, 
Manolo,    Manolo, 
de  ver  una  función. 

EL   ACTOR 

Perdóname,  so  fea, 
que  yo  no  te  crea, 
pues  sé  que  te  recrea 
tenerme    engañao. 

LA    DEL    CHOTIS 

Escucha   la  verdá... 

EL   ACTOR 

Que  al  Prado  habéis  bajao 
pa  ver  si  a  don  Cecilio 
las  estacas  le  han  brotao... 

TODAS 

Ya  lo  ha  dicho  «La  Voz». 

EL   ACTOR 

i  Qu¿  poda  más  atroz ! 

TODAS 

Manuel,  Manuel,  Manuel,  etc. 

(Mutis  de   todos  los  persona- 
|  jes  silbando  el  estribillo.) 
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HABLADO 

(Caen  de  nuevo  las  cortinas.  Sale  el  Actor,  que  lee  lo  si- 
guiente.) 

ACT.  «El  chamberilero,  por  regla  general,  es  optimista  y  di- 
vertido, en  contraposición  con  algunos  vecinos  de  otras  barriadas, 
que  son  de  un  pesimismo  fúnebre  y  desconsolador)).  (Mutis,  por 
derecha.  Celedonio  y  Liborio.  Este  una  especie  de  sauce  llorón,  el 
otro,  un  cascabel,  juguetón  y  alegre.) 

CEL.  Anda,  Liborio,  vamos  a  la  verbena  de  mi  barrio,  no  seas 
cerrao. 

LIB.  No  puedo,  Celedonio,  mi  diznidá  de  buen  español,  me 
prohibe  ciertas  expansiones. 

CEL.  ¡  Pero  que  diznidá  ni  que  narices  ! 

LIB.  ¡Así  está  España!...  La  flamenca  chulapería  lo  invade 
tó  ;  la  fiesta  nacional  y  las  verbenas  nos  traen  a  mal  traer,  y  en 
cambio,  no  hay  un  ser  consciente  y  ((bituminoso)),  que  se  preocu- 
pe de  la  Liga  ele  las  Naciones. 

CEL.  j  Señor!...  Si  es  que  eso  de  la  liga  es  muy  elástico: 
¿quién  se  va  a  preocupar  de  tales  minucias? 

LIB.   ¿Minucias?...  Tú  no  eres  decente,  ni  eres  español. 

CEL.  ¿Cómo  que  no?...  Yo  he  nacido  en  Aranjuez. 

LIB.  ¡Tú  eres  un  perico! 

CEL.  Liborio,  escoge  los  calificativos,  o  te  pongo  la  pituitaria 
a  la  mayonesa. 

LIB.  ¡  Si  es  que  me  da  rabia,  que  por  cuatro  como  tú,  esté 
España  como  está,   habiendo  existido  gente  de  talento... 

CEL.  ¿Quien? 

LIB.  Cualquiera:  ahí  tiés  a  Peral...,  ¿por  qué  no  hemos  sa- 
cao  fruto  de  ese  Peral?...,  porque  se  lo  vituperio,  y  porque  los  Go- 
biernos no  protegen  a  nadie  ;  sino  fíjate  en  Colón  ;  me  parece  que 
Colón  está  alto,~pues  si  no  es  por  Doña  Isabel  Segunda,  que  llevó 
toas  sus  joyas  al  Monte  de  Piedad,  no  puede  irse  con  la  ((Niña» 
a  descubrir  el  nuevo  mundo. 

CEL.   ¿Con  qué  niña,  tú? 

LIB.  Con  una  de  las  tres  ((calaveras». 

CEL.   ¡  Valiente  calavera  estaría  hecha   la  niña  esa  ! 

LIB.  ¡Eres  más  cerrao  que  un  cóliro  miserere!...  Y  sobre  tó, 
sin  necesidad  de  buscar  en  la  antigüedad...,  (\  tontería  de  frase!), 
fíjate  en  el  ejemplo  de  los  héroe*  del  «Plus-Ultra)). 

CEL.  ¿Qué? 

LIB.  ¡  Na  !  Que  van  vola  que  te  vola  na  menos  que  a  Buenos 
Aires,  y  después  de  948  banquetes  y  de  una  apoteosis.,  que  son- 
ríete de  las  revistas  parisienes,  fíjate  como  han  vuelto  los  pobres. 

CEL.  ¿Cómo? 

LIB.   Pues  han  vuelto  a    Palos...,  ¿o  es  qué  no    te  has  ence- 
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rao?...  ¡Así  está  España!...  ¡Mucha  alegría,  y  de  historia  retros- 
pectiva y  contemporánea,  cero!  Pero,  vamos  a  ver...,  ¿por  qu4 
no  hemos  podido  llegar  nosotros  al  Pogreso?... 

CEL.  Porque  pasaban  tos  los  tranvías  llenos,  mira  éste. 

LIB.  Eres  más  soso  que  el  bicarbonato.  ¡  Porque  hemos  sido 
siempre  retógrados  !  Por  lo  mismo  que  no  se  protege  mi  invento, 
por  más,  que  ya  me  lo  llevaré  yo  a  Inglaterra,  como  el  chico  de 
La  Cierva,  y  me  darán  por  él  unos  cuantos  miles  de  libras  ester- 
linas, y  ya  verás  tú  cuando  vuelva  yo  aquí  con  unas  cuantas  li 
bras  de  más. 

CEL.  ¡No  te  viene  la  ropa!...  Oye,  ¿y  de  qué  es  ese  invento? 

LíB.  Una  tontería:  cazar  pájaros  con  almirez. 

CEL.  ¿Tú  eres  la  mujer  de  don  Felipe  el  Hermoso? 

LÍB.  Por  qué? 

CEL.  Porque  estás,  no  pá  una  camisa  de  fuerza,  sino  pa  tó 
el  juego  interior. 

LIB.  Vamos,  hombre,  si  es  un  procedimiento  que  no  falla  :  te 
compras  un  burro,  le  esquilas  el  lomo,  te  le  llevas  a  un  prao,  le 
atas  al  rabo  la  mano  de  el  almirez,  le  echas  en  el  lomo  unos  cuan*, 
tos  cañamones,  y  ya  te  pues  sentar  a  leer  «El  Sol»  a  la  sombra. 

CEL.  No  comprendo. 

LIB.  Muy  sencillo:  llega  d  pájaro,  se  posa  en  el  lomo,  ]pún!, 
pica  el  cañamón,  el  burro,  que  siente  el  picotazo,  se  sacude  con" 
el  rabo,  y  ¡paf!,  pájaro  muerto. 

CEL.  Originalísimo. 

LIB.  No  tiene  más  que  un  inconveniente :  que  a  los  cuatro  o 
cinco  pájaros  te  has  quedao  sin  burro. 

CEL.  Como,  que  eso  no  se  le  ocurre  ni  a  un  cerrojo. 

LIB.  i  Ah!,  ¿está  mal? 

CEL.  En  las  últimas. 

LIB.  La  culpa  la  tiene  uno  por  explicar  ciertas  cosas  a  los  que. 
como  tú,  no  tienen  seso,  ni  civilización,  ni  cultura.  Y  ahí  te  que-; 
das,  que  yo  voy  con  mis  inventos  caminando  hacia  el  Pogreso. 

CEL.  ¿Sabes  lo  que  te  digo?,  que  si  me  convidas  a  media  de 
blanco,  te  doy  la  razón,  que  buena  falta  te  hace. 

LIB.  ¿Ves?  Así  sois  tos:  versátiles  y  falsos. 

CEL.  ¡  Falso,  yo  !... 

LIB.  Sí,  señor.  ¡  Más  falso  que  un  billete  de  la  serie  D !  (Mu- 
tis los  dos  por  derecha.) 

ACT.  (Saliendo  al  público.)  ¡Bien!...  Supongo  que  no  se  que- 
jarán ustedes  :  hasta  ahora  mis  compañeros  van  haciendo  todo  lo 
posible  por  dar  realidad  corpórea  a  lo  que  un  servidor  deletrea. 
(Viendo  venir  a  alguien  por  las  laterales.)  ¡Atiza!...  ¡La  Mimí!... 
I  Rechufla !...  ¡La  Lola!...,  dos  «gachís»  de  cuidao  que  están  por 
mis  huesos,  como  dos  «foxterrieres»  por  los  de  u»  «restaurante». 
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Y  que  esas  han  venido  al  teatro  por  un  servidor,  y  que  se  van  a 
encontrar  ;  y  que  va  a  haber  bronca,  y  que  a  mí  no  me  cogen, 
¡ea!...  (Al  público.)  Ustedes  perdonen  que  me  oculte  un  momen- 
to, .pero  es  que  a  mí  estas  escenas  me  atacan  al  hígado.  ¡Inconve- 
nientes de  tener  este  físico!  Como  que  ya  lo  dijo  Bergamín  :  «¡  Ay 
infeliz  del  que  ha  nacido  hermoso  !    (Mutis.) 


MÚSICA 

M.  ¿Yo?...      ¡Ay,     que 

[me  accidento  ! 
L.  Pues  anda  y  que  te  den  sales 
que  son  el  mejor  remedio 
para  las  niñas  bitongas 
que   sufren  de  pataleos. 
M.  A  mí  ese  pollo  me  importa 
pero   que   muchísimo   menos 
que  los   del  escaparate 
de    «Los    Burgaleses». 

Tengo 
hace  un  mes  un  otoñal 
que  me  da  cada  paseo 
en   su   «Pacar»,   y   me   atiza 
cada  papiro  de  a  ciento, 
de  esos  que  no  los  taladran 
ni  en  las  taquillas  del  Metro 
que   hay     que     mirarle     con 
[gafas. 
L.  ¿De    esas    de    buzo?...    ¡  Ay 
[qué  miedo  ! . . . 
M.  Conque    por    mi    no    te    in- 
[ quietes  ; 
ya  sabes  que  te  lo  dejo  : 
yo   siempre  pico   muy   alto. 
L.  Y  dime,  ¿picas  con  peto?... 
porque  sino,   a  lo  mejor, 
puede  salir  un  berrendo, 
[  como  ese  que  ties  ahora, 

que  te  sacuda  un  volteo 
de   esos   que   hacen   guardar 
[cama 
de  nueve  meses  y  medio 
p' arriba. 
M.  ¡Jocosa!... 

L.  Escucha 

media  palabrita  en  serio, 


L.  (Saliendo    por    derecha,    tro- 
pieza  con  Mimí,  que  lo  hace 
por    la    izquierda.) 
¿No  ties  ojos  en  la  cara? 

M.  ¿Lo   dices   por   el   tropiezo? 

L.  Lo  digo  por  esas  prisas  : 
¿o   vas   a   apagar   un   fuego, 
y  llevas  en  el  chapín 
el  agua  pa  los  bomberos? 

M.  Voy  donde  voy  ;  y  si  quieres 
saber  más,   tomas  el  Metro, 
que    hasta    la    Universidad 
son   veinte. 

L.  Escucha,    lucero, 

no  tengo  yo  que  aprender 
na  ;  que  con  lo  que  enseño 
basta  pa  que  muchos  hombres 
estén    que   les    dan    mareos, 
y  locos  porque  les  deje 
estudiar  en  este  texto. 

M.  ¡  Adiós,    doña    Catedrática  1 

L.  Oye,  niña,  ¿es  pitorreo? 

M.  Es     chufla,     guasa     o   man- 
[danga. 

r^.  Pues  a  mí  j  limón  del  tiempo  ! 
M.  De  sobra  sé  a  lo  que  vienes 

por    aquí. 
L. 


preguntártelo,   monada? 

M.  Vienes  por  ese  mancebo 
que  actúa  en  este  escenario, 
y  que  hasta  hace  poco  tiempo 
.te  la  ha  dao  con  Roquefort, 
pongo  por  clase  de  queso. 

L.  ¿No   serás   tú   la  que  venga 
por  él?... 
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pa  que  no  hables  de  memoria 
porque  es  un  vicio  muy  feo. 
Servidora    no   se   peina 
ni  pa  un  joven  postinero, 
como  ese   que    se    ha    éscoiil- 
[dido, 
ni  pa  un  pera,  ni  pa  un  viejo  : 
servidora  tiene  un  hombre 
de  Jo  más   fino   del   género  ; 
con  hechuras,  con  estilo, 
con  gracia  y  temperamento, 
con  dos   ojazos   castaños, 
pa  asegúralos  de  incendios  ; 
y  con  un  pelo  sedoso, 
que  le  azulea  de  negro. 
Dice  un  piropo  y  abrasa  ; 
se  arranca  por  lo   flamenco, 
y  un  nido  de  ruiseñores, 
paece  que  tiene  en  el  pecho. 
Se    marca    a    izquierdas    un 

[chotis, 
y  repican  en  el  cielo. 
Taconea,   y  las  mujeres 
le  brotan  del  pavimento. 
Pa  acabar  :  el  non  plus  ultra 
de  los  mozos  con  salero. 
Ese  es  el  que  me  camela, 
por  lo  que  yo  le  camelo  ; 
el  que  junto  a  los  embozos 
de  su  capa  en  el  invierno 
me  lleva  más   abriga 
que  un  gato  junto  a  un  bra- 

[saro... 
El  que  me  manda  volar, 
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y  cruzo  de  un  solo  vuelo 
De  Palos  a  Buenos  Aires 
y  de  sus  brazos  al  cielo. 
El   que  me   tie   pa   llevarme 
al    sanatorio    de    Esquerdo... 
Con  que  a  ver  si  ya  te  en- 
ceras, 
de  que  en  eso  del  pigneo 
yo   lidio  ganao  de  casta, 
y  tú  ganao  de  desecho. 
Pues  hija,  que  te  aproveche, 
y  si  rifas  el  modelo..., 
no  me  guardes  papeletas, 
que  si  me  toca,   me  muero. 
Descuida,    que    no    le    rifo. 
¡  Y  que  no  se  ponga  feo, 
que   a   lo   mejor   te  destiñe! 
Eso  el  tuyo,  que  en  el  cuero 
cabelludo,    se   da   coba. 
¡  Daban  I 

¿Qué   daban? 

I  Recuerdos  1 
Se  pronuncia    (souvenires». 
¡  Que  te  frían  un  bargueño  ! 
¡Y  a  ti  el  aPacar»  rebozao  1 
¡  Es  mucho  !... 

¡  Graciosa ! 

¡  Menos!... 
¡Niña  pera!... 

¡  Chulapona ! 
¡  Buenas  noches  ! 

¡  Hasta  luego ! 
(Mutis.) 


HABLADO 

ACT.  (Saliendo.)  ¡  No  !  ;  pues  no  se  han  peleado  por  mí ;  a  lo 
mejor  les  ha  dado  vergüenza  porque  estaban  delante  ustedes.  En 
fin,  sigamos  hojeando  la  guía  salvadora.  ¡  Hombre !  Una  lámina 
intercalada  en   el   texto.    Veamos:    ((¡Las  nuevas  chamberileras !» 


MÚSICA 

(Se  descorren  las  cortinas.  Al  fondo  aparece  la  entrada  ilumi- 
nada de  la  estación  Chamberí,  del  Metro.  Las  señoritas  del  con- 
junte,  vestidas   con  un   caprichoso   traje,    que   recuerda   el   de   las 


picadoras,  salen  cantando  y  bailando  un  fox.  Durante  el  número, 
sale   El  Pollo-pera,    que   baila  asimismo.) 


TODAS 

Pica,... 

picadora     €11     la     estación     de 
[Chamberí, 
pico 

con  los  ojos  al  pasar  el  corazón, 
que  si  un  pollo  me  da  su  billete 
un  terrible  picor  le  acomete. 
Pasa..., 

pasajero    que    en    el    Metro    de 
[Madrid, 
quiere 

viajar  siempre  sin  pegar  un  tro- 
pezón, 
no  me  puede  mirar 
si  no  quiere  picar. 

Por  ser  juncal 

me  han  mudao  del  ((Tribunal», 

por  ser  así 

me   han   llevao   a   ((Chamberí» ; 


per®  es  igual, 

pues  lo  mismo  aquí  que  allí, 

ha   de   haber — sensación, 

confusión — y  emoción, 

por  querer — admirar 

mi  destre — za  al  picar. 

Pica..., 

picadora  de  cuadrilla  de  postín, 
pico 

sin  tener  a  la  caída  ni  un  temor, 
aunque  el  hombre  me  mire  algo 
[inquieto, 
pues  yo  siempre  le  pico  con  peto. 
Pasa..., 

pasajero  presumido  y  danzarín, 
teme 

por  tu  fama  de  galán  conquis- 
tador, 
si  te  acierto  a  apuntar 
el  chaleco  al  picar. 
(Mutis  al  terminar  el  número.) 


HABLADO 

(Cuando  el  Actor  va  a  hablar  nuevamente,  en  el  final  del  pa- 
sillo de  butacas,  surgen  las  voces  de  M  armóle  jo  y  el  Acomodador ; 
aquél,  es  un  hortera  endomingado,  que  pugna  por  pasar,  impi- 
diéndoselo el  empleado.) 

ACÓ,.  ¡  Que  le  digo  a  usted  que  no  es  posible! 

MARMO.  Y  yo  le  digo  a  usted  que  paso  a  la  fuerza. 

ACÓ.   ¿A  la  fuerza?...  Pero,  ¿usted  quién  es? 

MARMO.  Amadeo  Marmolejo  y  Pitaluga,  ¿qué?...,  ¿puedo 
pasar  ahora? 

ACÓ.  ¡  No,  señor! 

MARMO.  Pues  es  usted  el  primero  que  dice  que  no  puede  pa- 
sar un  Amadeo. 

ACT.  Pero,  ¿qué  escándalo  es  ese? 

ACÓ.  Este  pollo  que  se  empeña  en  ir  al  escenario,  y  donde 
debe  ir  este  pollo  es  al  gallinero. 

ACT.  No,  no  ;  déjele  pasar  que  es  autor  de  la  casa. 

MARMO.  ¡Vamos!...  ¿Se  ha  enterado  usted  ya,  só  bocaza? 
Servidor  y  don  Pedro  ((el  Muñoz  Seca»,  compañeros. 
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ACÓ.  (Aparte.)  (¡Mi  madre!...  ¡qué  cosas  se  ven!...  ¡ Y  es  el 
dependiente  de  «El  non  plus-ultra  en  coloniales!».   (Mutis.) 

ACT.  Pero,  hombre  de  Dios...,  ¿qué  le  ha  ocurrido  a  usted?...  I 

MARMO.  (Ya  en  el  escenario.)  ¡Que  vengo  más  negro  y  más 
quemao,  que  el  carbón  de  encina!... 

ACT.  ¡  Ah,  bueno!  ¡Ya  comprendo!...,  que  ha  venido  usted 
andando  y  se  ha  perdido. 

MARMO.  ¿Con  que  andando,  eh?...  He  venido  en  ((taxi»  y  se 
ha  perdido  el  chófer... 

ACT.  ¿No  conocía  Madrid? 

MARMO.  Se  ha  perdido  la  propina,  porque  me  ha  pelao  con  el 
contador,  gracias  a  los  guardias  de  la  porra,  que  entre  paradas, 
vueltas  y  cambios  de  itinerarios,  me  han  hecho  subir  el  viaje  a 
treinta  y  cuatro  pesetas  con  cincuenta  céntimos. 

ACT.  Pues  con  esa  elevación  va  usted  a  San  Sebastián. 

MARMO.  Con  esa  elevación  atravieso  yo  el  Atlántico  y  me 
hago  célebre. 

ACT.  Bueno,  y  después  de  haber  aterrizado  en  el  escenario, 
¿qué  me  cuenta  usted?... 

MARMO.  Pues  que  traigo  la  revista  que  me  he  sacado  de  de- * 
bajo  del  paja.  (Sacando  un  manojo  de  cuartillas  del  bolsillo.) 

ACT.  ¿Es  eso? 

MARMO.  ¡Hela  «voalá»  !...  Deletree  el  amigo,  si  no  le  estor- 
ba lo  negro  y  pásmese. 

ACT.  (Leyendo.)  (Judías,   cuatro  cincuenta, 
y  garbanzos  veintitrés  : 
dos  reales  de  pimienta, 
y  redondeo  la  cuenta 
con  un  jamón  de  Aviles.» 

MARMO.  A  la  vuelta  del  jamón. 

ACT.  ¿Eih? 

MARMO.  Que  mire  usté  el  papel  por  el  otro  lao :  ese  que  está 
usté  leyendo  es  el  borrador  de  una  factura. 

ACT.  ¡Ah!...  pero  ¿usted  hace  versos  comeciales? 

MARMO.  Sí,  señor :  soy  el  autor  de  los  sonetos  mercantiiles  y 
de  las  aleluyas  para  la  luna  del  escaparate. 

ACT.  ¡  Caramba ! 

MARMO.  Como  usted  lo  oye :  ahora  me  quiere  declarar  el 
((boicot»  la  Compañía  aseguradora  de  portadas  y  cierres,  porque 
luna  en  la  que  yo  estampo  una  elucubración  poética,  no  pasan 
cuatro  días  sin  que  la  apedreen. 

ACT.  Hombre,  pues  tendría  mucho  gusto  en  conocer  algunos 
de  sus  originales  trabajos. 

MARMO.  En  seguida,  ya  lo  creo.  No  olvide  que  unos  son  es- 
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pedales  para  el  interior  del  comercio  y  otros  para  colocarlos  en  la 
luna.   Atienda  al  consonante  elogio  de  una  longaniza: 

Soy  la  mejor  longaniza 

que   se  come   aquí   y   en   Niza, 

en  Australia  y  en  Suiza, 

sustanciosa  y  pegadiza, 

tengo  la  color  rojiza, 

soy  de  una  cerda  rolliza, 

que  por  mi  se  inmortaliza...,  etc.,  etc. 

¿pero  continúa?... 
MARMO.  Noventa  y  siete  versos  más,  sí,  señor. 
ACT.  ¡  Qué  anuncio  tan  largo ! 

MARMO.  Ya  le  he  dicho  a  usté  que  es  una  longaniza.  Y  aho- 
ra allá  va  el  otro  : 

<(Yo  he  pasado  la  vida  en  un  sueño...» 

ACT.  ¿Eso  es  para  el  interior  de  la  tienda? 
MARMO.  No  ;  esto  es  de  luna  : 

<(Yo  he  pasado  la  vida  en  un  sueño, 
_  adquiriendo   el   garbanzo   pequeño  ; 
mas  ahora,    sintiéndome   cuco, 
compraré   los   de   Fuentesaúco.» 

ACT.   Admirable  ;    otro,   otro. 

MARMO.  Este  que  voy  a  decirle  es  el  que  más  se  lleva  : 

((No  ha  de  hallar  usted  jamón 
igual   a   los  de   Aragón.» 

Esto  también  es  de  Luna. 

ACT.  No  ;  peerdone  usted  ;  eso  es  de  Serrano. 

MARMO.  Precisamente  ese  es  el  truco  del  anuncio :  que  la 
gente  en  seguida  comprende  de  qué  clase  es  la  mercancía  -por  la 
alusión   lírica. 

ACT.  ¡Maravilloso,  querido  Marmolejo !...  Dentro  de  un  año 
es  usted  más  popular  que  las  aguas.  Bueno,  y  ahora  vamos  con 
su  revista,   aunque  no  sé  si  podremos  estrenarla  hoy. 

MARMO.  ¿Cómo  que...?  Pero  si  yo  me  he  traído  hasta  ar- 
tistas. 

ACT.   ¡Demonio! 

MARMO.  Lo  que  usté  oye.  Ahí  fuera  están  esperando  a  que 
yo  les  dé  una  voz. 
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ÁCT.    Desde  aquí  puede  que  no  le  oigan. 

M ARMO.  No  importa  :  que  les  dé  la  voz  el  chico  de  los  pe- 
riódicos. 

ACT.  Parece  lo  más  natural. 

MARMO.  Oye,  buen  mozo,  di  a  esas  jovencitas  que  han  ve- 
nido conmigo  que  se  dispongan  a  entrar. 

ACT.  ¿Y  qué  es  lo  que  van  a  hacer  estas  artistas  inesperadas 
e  insospechadas?... 

MARMO.    Pues   uno  de  los  números  bomba  de  mi  obra. 

ACT.    ¿Y   se  titula?... 

MARMO.    ¡  Charleston-Chamberí ! 

MÚSICA 

(Se  descorren  las  cortinas,  avanzando  desde  el  foro  un  tran- 
vía del  disco  15,  Chamberí  por  Hortaleza,  en  cuya  plataforma  de* 
lantera  se  agrupan  los  principales  personajes  de  la  obra,  en  torno 
al  conductor.  Por  el  patio  de  butacas  entran  todas  las  segundas 
tiples,  canta?ido  y  bailando  un  ruidoso  charlestón,  que  termina  en 
el  escenario.) 

TODOS.  Como  ha   entrado  tanta  furia  en   Madrid 

por   las   inquietudes  del  charlestón, 
Chamberí, 
como  es  así, 

no  ha  querido  ser  una  excepción. 
Y  hoy  tiene  ya  el  suyo  pa  demostrar 
que  ni  entre  las  ((mises»  que  hay  en  London 
se  ha  de  hallar 
la  que  al  bailar 
dé  más   alegría   al   charlestón. 

Charlestón, 

Chamberí, 

ha  de  ser  la  gran  moda  en  Madrid. 

Chamberí, 

Charlestón, 

si  le  escuchas  te  sientes  peón. 

(Gran  animación   en   escena   mientras  cae   el 
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